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“Sanat doğanın bir taklidi değildir; tersine ona yapılan bir ektir, kendisini aşmak üzere yanına dikilen fizik ötesi bir ekidir doğanın.”
Friedrich Nietzsche,
“Tragedyanın Doğuşu”
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SUNUŞ
"Bana dil hep dikkatsizce, rastgele bir biçimde [...] kullanılıyormuş gibi geliyor ve bundan katlanılması zor bir rahatsızlık duyuyorum [...] En büyük rahatsızlığı da kendi konuşmamı dinlerken duyuyorum; eğer yazmayı yeğliyorsam, bunun nedeni her tümceyi gerektiği kadar düzeltebilmemdir."
Italo Calviho, "Amerika Dersleri"
Sunuş yazısına bir epigrafla başlamak, alışılmışın dışında bir kullanım belki. Ancak, alanında konuşmaktansa yazmayı yeğleyen, bu nedenle de çok yönlü sorulara hedef olan ve bunu açıklamakta güçlük çeken ben, kendime Calvino gibi, hem de çok değer verdiğim bir yandaş bulduğumdan ötürü mutluyum. Postmodemistler gibi gerçeği metinlerarası düzlemde dile getirmek, bu kullanımın doğurduğu bir tür ironinin arkasına gizlenmek, yaşamda da işe yarıyormuş.
“Türk Romanında Postmodemist Açılımlar” kitabının çıkış noktası postmodern edebiyat özelliklerinin Türk romanlarında izini sürdüğüm geniş kapsamlı dört araştırma/inceleme yazısı oldu. 1998 ve 1999 yıllarında kaleme aldığım ve daha önce yayımlanan, Oğuz Atay’m “Tehlikeli Oyunlar” (Mayıs/ 1998), Metin Kaçan’m “Fındık Sekiz” (Ekim/1998), Orhan Pamuk’un “Benim Adım Kırmızı” (Mart/1999) ve Haşan Ali Toptaş’m “Bin Hüzünlü Haz” (Kasım/1999) romanlarıyla ilgili bu yazılardan her biri postmodern edebiyatın önemli bir özelliğinden yola çıkılarak oluşturulmuştu. “Tehlikeli Oyunlar” üzerine olan yazıda, postmodern edebiyatın ana kurgu düzlemi üstkurmaca ele almıyordu. “Benim Adım Kırmızı” da postmodern düşüncenin çıkış noktası çoğulculuk çok yönlü bir bakış açısından irdelenmekteydi. “Bin Hüzünlü Haz” ise postmodern edebiyatın romantizmle bütünleşen boyutundan yola çıkılarak oluşturulmuştu. Bu metinlerin içinde en marjinali olan “Fındık Sekiz” de postmodern bir mistik anlatı olarak New Age edebiyatının bir örneğiydi.
Bu açıdan bakıldığında, söz konusu araştırma/inceleme yazıları, postmodern edebiyatın Türkiye’deki yayılımını, ana özellikleri vurgulayarak örneklemek açısından bütünsel bir yapı oluşturmaktaydı. Metinleri yalnızca, yukarıda değindiğim odak konular bağlamında ele almadım; her birini postmodern edebiyatın diğer ana özelliklerini de irdeleyerek inceledim. Her bir araştırma/inceleme yazısı, postmo- dernist edebiyatı çözümlemeye yönelik, kendi içinde bütünlüğü olan bir çalışmadır. Örneğin bu yazıların hepsi ayrı ayrı üstkurmaca/metinler ar asilik/çoğulculuk gibi, postmodern edebiyatın ana özellikleri açısından incelenmişlerdir. Bir araştırmada sürekli aynı öğelerin büyüteç altına almıyor olması, ne sanatçı olarak adı geçen yazarların, ne de bir araştırmacı olarak benim kendimizi yinelediğimizi, özgün olamadığımızı gösterir. Nasıl geleneksel anlatı metinlerini inceleyen geleneksel gözlüklü bir araştırmacı her metinde içerik ve karakter çözümlemesi yapıyorsa, içeriğin ve birey- insanm ortadan kalktığı 20. yüzyıl avangardist anlatı edebiyatı üzerine çalışan bir araştırmacının da her metinde üst- kurmacamn/çoğulculuğun izini sürüyor olması böyle bir yaklaşımdır. Yeni edebiyatın bu ele avuca sığmaz metinleri, kendi eleştirilerini kendileri yönlendirmektedir.
Metin çözümleme yazılarını kaleme alırken, genelde kesin doğrular içeren bir yorumsamacılıktan uzak, durmaya çalıştım; Kimi kez betimlemeci bir tutumla metinlerdeki çoğulcu iç dinamiği gün ışığına çıkarmaya çalıştım; kimi kez metinlerin çokanlamlı potansiyelinin etkisinde bir anlam katmanı da ben ürettim; kimi kez ise “Bin Hüzünlü Haz” çözümlemesinde olduğu gibi postmodemleşip, yazarı Haşan Ali Toptaş’m belki akimdan bile geçirmediği metin- lerarası ilişkiler kurguladım ve yaratıcılığının, özgür konumunun büyüsüne kapılmış bir okur tutumu içinde kendi öznel metinlerarası düzlemimi oluşturdum.
Ancak sanıyorum, çalışmalanm sırasında akademik kimliğim eleştirmen kimliğimin betimleyici/oyunsuJpostmodem yönünü hiçbir zaman tümüyle özgür bırakmadı. Kimliğimin, kuramlara el atmayı seven, her savını alıntılarla kanıtlamak isteyen, her düğümü çözmeye çalışan ve kaldırdığı her taşın altındaki bilgiyi sistematize etmeyi görev bilen bu yönü, ciddi suratlı bir modernizmle bütünleşir. Ve bu modernist yönün etkisi altında kendimi de kategorize ederek, bu metin çözümlemelerinin, modernizmle postmoderniz- min bir ara durağında oluştuklarını söyleyebilirim. Sunuş yazısında doğal bir tonlama içinde kendimden ben diye söz ederken, araştırma/inceleme yazılarımda bent hiç yer vermeyen, zorunlu kaldığında biz diye konuşan kişi, nesnel kalma çabasındaki modernist kimliğim olmalı.
Kitabın Giriş bölümü, çözümleme metinlerinin içinde yer alan postmodernist estetiği daha anlaşılır kılmak amacını güdüyor; gerçekçilik nedir, geleneksel sanat nedir, moder- nizm ve ardından gelen postmodemizyn roman estetiğinde neleri değiştirdi türünden sorulara yanıt oluşturmak amacıyla kaleme alındı. Giriş bölümünün son yazısı ise, moder- nist/postmodernist gelişmelerin ışığında Türk edebiyatında oluşan avangardist çizginin grafiğini çıkarmayı deniyor. Giriş bölümünde, altyapı oluşturmayı amaçlayan bu bilgi içerikli metinleri hazırlarken, daha önce “Orhan Pamuk’u Okumak” kitabının biçem/teknik düzlemindeki ana sorunsalı yeniden karşıma çıktı. Hem uzman okurun/öğrencilerin işine yarayacak, hem de sözünü ettiğim bu hedef kitle dışındaki okurun da sıkılmadan okuyabileceği bir metnin üretilmesi gerekiyordu. Sanırım bu kez, uzman olmayan okurun anlamasını sağlamak daha önemli geldi bana. Onun için, metinde kuramlara daha az yer verdim, onları daha anlaşılır kılmak için törpüledim, metne yedirdim, daha akıcı olmaya çalıştım. Umarım çabam amacına ulaşmıştır.
Benim modemist/postmodemist edebiyatın deneysel/biçim- ci/avangardist yönünü seviyor olmam, bu tür yapıüann Türk edebiyatında gün geçtikçe daha çok artıyor olmasından mutluluk ve heyecan duymam, bu yeni ürünlerde koşulsuz bir yaratıcılığın varlığıyla yüz yüze gelmemden kaynaklanıyor. Geçmişinde çok uzun yıllar yalnızca gerçekçi olmuş, romantizmi Batılı anlamda neredeyse hiç yaşamamış Türk romanı, modemist/postmodemist biçimcilikte ilk kez romantizmle tanışmaktadır ve bu bana göre estetik düzlemde gerçekleşen bir devrimdir ve her devrim gibi de heyecan vericidir.
Edebiyat bir sanat dalıdır. Ve sanat, benim de paylaştığım düşünceye göre, koşulsuz bir özgürlüğün ürünüdür. Sanatın değerli olmak için kendisi olması yeterlidir. Onun, yalnızca kendi dışında bir amacın/ideolojinin güdümünde var olduğunu düşünmek, içinde toplumsal ileti barındırmayan yapıtları bir tek bu nedenden ötürü yerden yere vurmak, yaratıcılığı boyunduruk altına almak demektir. Sanata uygulanan bir baskıdır bu. Uzun yıllar edebiyatımızda yalnızca toplumsal içerikli gerçekçi ürünlerin ortaya çıkmasının ana nedenlerinden biridir bu baskı. Bir edebiyat ürünü; kadın hakları, Kemalizm, sosyalizm, tasavvuf düşüncesini odağa alabilir ya da muşambadan denizlerin üstünde yüzen maket gemilerden söz edebilir. Bunlar yapıtın sanatsal gücünün belirleyicisi değildir, sanatçının kullandığı malzemedir yalnızca. Yapıtın sanatsal gücünün tek göstergesi ise, onun kur
 (
12
)
 (
11
)
gu/yapı/biçim boyutunda ortaya çıkar. Evet, önemli olan ne anlatıldığı değil, nasıl anlatıldığıdır!
Avangardist estetiği odak alan önceki kitabım “Orhan Pamuk’u Okumak” çok yönlü eleştirilere hedef oldu; toplumcu edebiyat çevresinden sert tepkiler aldı; bilimsel açıdan değersiz olmakla suçlandı. Kitabın yazarı olan ben de yeni sağcılık denen bir yere oturtuldum. Oysa ben hiçbir zaman sağda yer almamıştım. Rusya’daki uygulamasının sonucu ne olursa olsun, sosyalizm benim için her zaman en insanca yaşam biçiminin adı olmuştu; geleceğin daha uygar/gelişmiş toplumunun homo humanuslarmm/gerçek insanlarının kendiliğinden yaşama geçirecekleri toplumsal sistemleri olacaktı sosyalizm, çünkü gelişmiş insanların yaşadıkları bir sistemde kimse kendine yetenden fazlasını zaten isteyemezdi. Ruhsal gelişmişliğe ulaşamamış insanların elinde ise, en insanca sistemler bile ancak 70 yıl dayanabilmekteydi.
Sanatsal değerlendirmelerimizi estetik ölçütler çerçevesinde yapmak zorundayız, toplumsal değil. Edebiyat çevremizdeki en büyük açmazlardan biri, sanatsal görüşlerimiz ile toplumsal görüşlerimizi birbirine karıştırmamızdır. Sapla samanı birbirine karıştırmak demektir bu. Özellikle sanat alanındaki kalıpları kırmamız için, insanları ve düşüncelerini klişeleştirmekten vazgeçmemiz, paranoyayı bırakmamız önkoşuldur. Romanlarında, kırlarda uçan kelebeklerden söz eden biri, toplumsal yaşamında hızlı bir kolektivist olabilir; belki de yalnızca kendini kurgunun büyüsüne bırakmış, yaratma oyununun tadını çıkartıyordur, o kadar; dönek/yeni sağcı türünden biri olmayıp, yalnızca bir sanatçıdır o.
Benim, 30-40 sayfayı bulan karşı-yazılara üç-dört yıldır pek yanıt vermeyip, sonra bunun için bir kitabın sunuş yazısını seçmemin ne denli uygun olduğunu bilmiyorum. Ama yine de, burada kendi sahamda güvende olduğum kesin.
Bu kitabın oluşması sırasında bana omuz veren herkese, en çok da akademik çocukluğumdan bu yana bir başvuru kitabı gibi her an yanımda olan dostum ve hocam Prof. Dr. Gürsel Aytaç’a, kitaplarımın ilk okuru olmasından mutluluk duyduğum dostum Dr. Sevil Onaran’a ve desteğini her zaman duyumsadığım yaşam arkadaşım Öztan Ecevit’e sevgiyle teşekkür ederim.
Yıldız Ecevit Ankara, 8 Ocak 2001
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A. Giriş

[bookmark: bookmark0]KOZMOLOJİ, GERÇEKLİK VE SANAT
"Değişik gerçeklere değişik anlatı biçimleri denk düşer."[footnoteRef:1] [1:  Michel Butor, Roman Üstüne Denemeler, Düzlem Yayınları, Çeviren: Mehmet Rifat/ Sema Rifat, İstanbul 1991, s. 20-21.] 

Michel Butor
Sanatın gelişme çizgisini yönlendiren etmenlerin başında, onun gerçeklikle kurduğu ilişki gelir. Her sanat eğilimi kendi gerçeğini anlatır, bu nedenle de gerçekçidir. Ve gerçeklik de çoğu kez, içinde yaşanılan dönemin kozmolojik görüşünün gerçeğe bakış açısına bağlı olarak biçime dökülür. Edebiyat tarihi içinde kozmolojik/bilimsel gözlüklerle yapılan bir gezintinin, dar çerçeveli bir gerçekçilik anlayışının kalıplarını kırmakta etkili olabileceğini düşündük. Belki de bu gezintinin sağladığı yabancılaşma, yani olguya uzaktan bir bakış, yeni edebiyat sanatındaki modernist/postmoder- nist açılımların ardında yatan gerçekçi boyutun ortaya çıkmasına yardımcı olabilir.
Sanat yapıtı, içinde bulunduğu koşulların bir ürünüdür. Sanatçı bin yıllardır, içinde yaşadığı tarihsel kesitin, yaşama/doğaya/evrene/insana ilişkin sorulara verdiği doğabilim- sel ve düşünsel yanıtlara koşut olarak oluşan estetik değer ölçütleri çerçevesinde biçimlendirir yapıtını. Dönemin egemen gerçeklik anlayışı, sanat ürününün gerek biçim gerekse konu/motif düzlemlerinin oluşmasındaki ana belirleyicisidir.
Gotik katedrallerin, Tanrı’nın yüceliğini vurgulamak amacıyla göğe yükseltilen görkemli kuleleri, ya da 20. yüzyılın bilim egemenliğindeki görüşünün etkisi altında gerçeği tüm yönleriyle yansıtmaya çalışan Picasso’nun, önyüzü ve profili birbirine karışmış kübik figürleri, özde aynı ilkeden yola çıkarlar: “Değişik gerçeklere, değişik anlatı biçimleri denk düşer.”1 Her çağ sanat ürününde gerçeği yansıttığını savlar. Robbe-Grillet’nin dediği gibi, “bütün yazarlar gerçekçi olduklarını düşünürler [...] Gerçekçilik kesinlikle tanımlanmış [...] bir kuram değildir [...] Klasikler gerçekçiliğin klasik, romantikler romantik, gerçeküstücüler gerçeküstü olduğunu düşünürler [...] Bu bakımdan, edebiyat devrimlerinin neden hep gerçekçilik adına yapıldığını anlamak kolaydır”.[footnoteRef:2]	! [2:  Alain Robbe-Grillet, Yeni Roman, Ara Yayıncılık, Çeviren: Asım Bezirci, 2. baskı, İstanbul 1989, s. 132-133.] 

Gerçeklik anlayışı; başlangıçta mitosların, sonra felsefenin/teolojinin ve giderek bilimin verileriyle biçimlenmiştir. İçinde yaşanılan dönemin kozmolojik görüşü, tarih boyunca sanatın gelişme çizgisini etkilemiştir. Tarihsel bağlamda insanoğlu, Ptolemaios’un dünya odaklı görüşünden, Gali- leo ve Copernicus’un güneş odaklı evrenbilimine ulaşmış; oradan da, üzerinde yaşadığı dünyanın, milyarlarca yıldız küme’sinden yalnızca biri olan Samanyolu’nun içindeki yine milyarlarca yıldızdan birinin çevresinde dönmekte olan orta boy bir gezegen olduğu görüşünde karar kılmıştır. Kozmolojik anlayıştaki bu köktenci değişim, insanın kendisine ve Tanrı’ya olan bakışında da yansımasını bulur. Sanatsal düzlemde ise bu değişim, yapıtlarda somut olarak göz- lemlenebilen estetik ilke değişikliklerine yol açar.
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İnsanın yüceleştirildiği, mutluluğunun ise yaşamın ana ereği sayıldığı Antik Yunan’m kozmolojik görüşünde, evre
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nin odağında dünya yer alır. Bu odak dünyanın çevresinde ise Aristo’nun Rönesansa değin kozmolojinin temelini oluşturan saydam gök küreleri dönmektedir. Son derece uyumlu, dengeli, simetrik bir evren anlayışıdır bu. Çağın estetik değerleri de, bilimin felsefe aracılığıyla oluştuğu bu çağın varsayımlarıyla bütünleşir. Estetik düzlemde ana erek, uyuma, simetriye ulaşmaktır. Antik tapınakların planlanmasındaki simetride bu ilke uzamlaşır. Bir matematik teoremi olan a2+b2=c2 de, çağın görüşüne göre denge yansıttığı için uyum içerir, bu nedenle de güreldir. Antik Yunan sanatında görülen, konturları belirgin, sonlu, uyumlu, simetriyi odak alan biçim anlayışı, Aristo felsefesinin doğa görüşüyle, dolayısıyla gerçeklik anlayışıyla koşutluk içindedir. Çağın edebiyat estetiğinde de denge ve simetri ön plandadır. Homeros’un destanlarında yer alan ve daha sonra birçok ozanın kullandığı heksametron vezni de çağın estetik anlayışına uygundur, altı metrondan oluşur, her metrondaki kısa ve uzun hecelerin dengeli bir dağılımı vardır. Antik çağın sanatı, döneminin gerçeklik anlayışını biçim düzlemine taşır.
Batı Ortaçağı’nm kozmolojisi de, Aristo fiziğinin, Ptole- maios astronomisi ve Incil dogmalarıyla bir arada harmanlanmasından oluşur. Aristo’nun dünya odaklı saydam gök- küreler modeli, Ptolemaios tarafından biraz daha detaylan- dırılmış, en dış kürenin çevresine kilisenin cennet ve cehennemi için yeterli yer ayrılmıştır. Sınırlı bir evren modelidir bu; dengeli ve uyumludur. Tanrı’nm ve kilisesinin desteği altında hiçbir kuşkuya yer yoktur bu evrende. Üzerinde insanların yaşadığı bir odak dünya ve onun çevresinde dönen bir evrenden oluşan bu model; her şeyin, üzerinde bir insanlık dramının sahneye konacağı bir dünya için, ona dekor amacıyla Tanrı tarafından yaratıldığı yolundaki Hris- tiyanlık görüşüyle koşutluk içindedir.
Dante Alighieri’nin “İlâhi Komedya”sı, böyle bir evren anlayışının gerçekliğe bakışıyla doğrudan örtüşür. Dokuz kattan oluşan cehennemi, Kudüs ve Âraf Dağı hizasında yerküreyi delen ve yerin odağına küçülerek ulaşan bir koni olarak düşler Dante. İçerdiği kaotik anlama karşılık cehennem, dokuz kattan oluşan son derece düzenli bir yapıya sahiptir. Biçim anlayışı simetri ve uyumla bütünleşen bir mimar gibi yapıtını kurar Dante. Cenneti oluşturan katlar, Aristo/Ptolemaios kozmolojisiyle çakışır, odak dünyanın çevresinde düzenli bir sıra içinde dönerler; Arşıâlâ ise devi- nimsizdir, dönen küreleri sarmalar. Bu simetri ve uyum düşkünü ozan; evrenin odağındaki Tanrı’yı, Tanrı’ya karşı çıktığı için yerkürenin odağında buzlara gömülerek acı çeken Lucifer’i ve Kudüs’ü aynı eksen üzerine oturtur. Ortaçağın gerçeklik anlayışının estetik düzlemdeki izdüşümü olan simetri/uyum/düzen, “İlâhi Komedya”nm da ana biçim öğeleridir.[footnoteRef:3] [3:  Bk. Feridun Timur, Önsöz/Dante Alighieri, İlâhi Komedya, Altın Kitaplar, İstanbul 1984.] 

Ortaçağ’da diğer tek-tanrılı dinlerin egemenliğindeki toplum sistemlerinde de durum farklı değildir. Dinsel bakış açısının çağın kozmolojisini belirlediği, dönemin gerçeklik anlayışını doğrudan yönlendirdiği İslâm Ortaçağı’ndaki sanat anlayışında da temel estetik ölçüt dengedir, uyumdur, simetridir. Belirli ses, hece ya da anlam kalıpları içinde estetik dengeyi sağlayan Ortaçağ şiirinin simetrik düzeni Os- manlı divan şiirinde de belirgindir. “Divan şiirinde, aruz vezninin ve redifin katkısıyla yaratılan dış uyumun yanında, şairin sanatçı kişiliğinin gücü oranında şiirsel bir iç uyum da beyitlerde kendini gösterir. Güzel söylenmiş bir beyitte, ses, söz ve anlam ölçüsü, birbirini destekleyici ve bütünleyici bir uyum içerisindedir [...] bir kumaşın dokusuna benzeyen v^ birbirinin içine girip dağılmayan bir ağ oluşturur. Bu durum
geometrik bir düzen görünümündedir.”[footnoteRef:4] Divan şiiri uzmanı Dr. Cem Dilçin, divan şiirinin ana yapı özelliği olan simetri ve uyumu, Fuzuli ve Bâki’nin gazellerinden seçilmiş beyitlerin, altı ve sekiz köşeli kalaydoskopik görünümlü eşkenar- çokgen çizimleriyle destekler. [4:  Cem Dilçin, Divan Şiirinin Geometrik Yapısı, 1991 yılında Tataristan’m Kazan kentinde gerçekleştirilen Uluslararası Türkbilim Kurultayı’nda bildiri olarak sunulmuştur.] 

Her çağın yaşama/uzaya/dünyaya/insana bakışı ve gerçekliği algılayış biçimi; söz konusu zaman kesitinin sanat anlayışına, yukarıdaki örneklerde de görüldüğü gibi, çoğu kez doğrudan yansır. Rönesans ve Aydınlanma çağında da durum farklı değildir. Dönemin, insanı ve onun aklını odağa alan gerçeklik anlayışı; daha sonra sanayi devrimlerine değin uzanan bilimsel/teknolojik gelişmeler zincirinin de temelini oluşturur. Teolojik kaynaklı gerçeklik anlayışı, yerini aklın ve bilimin yönlendiriciliğine bırakır; gerçek, artık gözlem ve deneyle bütünleşmiş bir olgudur. Rene Descar- tes, fiziksel gerçeklerin yalnızca İncil metafiziği ile açıkla- namayacağı görüşünü vurgular: “Doğa anlaşılabilir olup, sırları, deney yoluyla keşfedilecek yasalar aracılığıyla açığa çıkartılabilir.”[footnoteRef:5] [5:  Rene Descartes, Alıntılanan kaynak: Pervez Hoodbhoy, İslam ve Bilim, Cep Kitapları, Çeviren: Eser Birey, İstanbul 1992, s. 33.] 

Copernicus, Kepler ve Galilei tarafından geliştirilen astro- fiziksel kuram, evrenin odağının dünya olmadığını söylemektedir: Dünya, uzaydaki orta boy bir güneşin etrafında dönmekte olan çok sayıdaki gezegenden biridir, o kadar... Kutsal kitapların sunduğu gerçeklik anlayışı tersyüz edilmiştir Aydınlanma çağında. Değerler dizgesini tümüyle değiştiren ve bugüne dek egemenliğini sürdüren akılcı maddeciliğin temel taşlan oluşmaktadır yavaş yavaş, insan bu yeni bilimsel bulguların yarattığı büyünün etkisiyle dizginleri ele
geçirdiğini, doğanın egemeni olduğunu düşünmektedir. Ona göre Newton’un çekim yasası evrenin gizini çözmüştür; evrende varolan her şey -buna insan davranışları da dahildir- hesaplanabilir, doğa yasalarıyla açıklanabilir gerçeklerdir.
Bilime sonsuz güven Aydınlanma çağının en belirgin özelliklerinden biridir. Bu yeni gerçeklik anlayışının ışığında gelişen edebiyat da 19. yüzyıl sonlarına kadar giderek artan bir yoğunlukla, fizik ve astronomideki yeni bulguların ve bu yeni doğabilim ilkeleriyle bütünleşmiş felsefelerin izlerini taşımaktadır. Alman şair Friedrich Schiller’in “Konfüçyus’un Deyişleri” başlıklı aşağıdaki şiiri, Newton’un geçmişten geleceğe doğru akan mutlak zamanını ve en-boy-derinlikten oluşan üç boyutlu uzamını edebiyat düzlemine taşır:
“Üçtür adımı zamanın;
Gelecek yaklaşır kuşkulu,
Ok gibi uçar Şimdi,
Geçmiş sessizliğinde sonsuzun [...]
Üçtür ölçüsü uzamın:
Yorulmaksızın çabalar Uzunluk İleriye doğru, biteviye; genişlemesine Yayılır En bitimsiz.
Dipsiz dalar içeriye Derinlik ”[footnoteRef:6] [6:  Friedrich Schiller, Werke in zwei Baenden, 1. Bd, Dromersche Verlagsanstalt,
München 1957, s. 64-65.] 

Bu dönemin edebiyatında insan, boyutları belirgin bir x uzay-zamanda, hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak ölçüde sağlam bir konumdadır. Dünya, insanın ayaklarının altında duran güvenilir bir uzamdır; zaman ise dünden bugüne, oradan da yarma kafa karıştırmaksızın akmaktadır. 19. yüzyıl sonuna değin üretilen edebiyat ürünleri başı-sonu belli, kapalı yapıda metinlerdir. 20. yüzyılın modernist ve post- modernist eğilimlerinin bir öncüsü olan 19. yüzyıl başı romantizmi dışarıda bırakılmak koşuluyla bir saptama yapıldığında; 19. yüzyıl romanının, nerede, ne zaman, nasıl ve neden sorularına neredeyse kesin yanıtlar veren biçim-içe- rik dokusunun, çâğm gerçeklik anlayışıyla bire-bir örtüştü- ğü söylenebilir. 19. yüzyıl realist romanı Newton fiziğinin edebiyat estetiğindeki uzantısı görünümündedir. Çağın romancısı olayları zamandizinsel bir akış içinde, dün-bugün- yarın sıralamasına sıkı sıkıya bağlı kalarak öyküler; Adan başlar Z’ye değin sürdürür anlatmayı. Roman yapısında hiçbir kargaşa yoktur; okura yabancı gelmeyen bir öyküleme türüdür bu. Uzam yerli yerindedir, üç boyutlu ve sağlam. Bu boyutlar çoğu kez ayrıntılı çevre betimlemeleriyle yansıtılır okura. En-boy-derinlik henüz bilinçaltının dipsizliğin- de ayrışıma uğramamış, amorflaşmamıştır.
19. yüzyıl rasyonalizmi, gerçeği, duyularla algılanabilen maddeler dünyasında arar. Orhan Pamuk’un, “Sessin Ev” romanının kökten rasyonalist/determinist/pozitivist roman kişisi Darvmoğlu’na söylettiği şu tümce, dönemin gerçekçi romanının da sloganı gibidir: “Yalnızca gözümle gördüğümü yazarım ben, ilkem budur.”[footnoteRef:7] Dış gerçeği yansıtmanın ana ilke olduğu mimetik estetiğin sanat anlayışıdır bu. Doğayı da, toplumu da, somut örneğe bire-bir ölçekte sadık kalarak edebiyat düzlemine taşımaktan yanadır realist romancı. Stendhal’in ünlü tümcesini yineleyecek olursak, “yol boyunca gezdirilen bir aynadır roman” bu dönemde. [7:  Orhan Pamuk, Sessiz Ev, İletişim Yayınlan, 12. baskı, İstanbul 1994, s. 134.] 

18. -19. yüzyıl klasisist-gerçekçi romanının ana kurgu ilkesi öykü anlatmaktır; içeriğin estetize edilmesi demektir bu. İçerik ise; bir bireyin, içinde yaşadığı zaman kesitinin sosyopolitik ve/ya da etik ülküleri doğrultusunda, çoğu kez de yerleşik ölçütlerle savaşım içinde gerçekleştirdiği bir yaşam yolculuğundan oluşur. Öyküsü anlatılan bu birey-in- san, 18. yüzyılda henüz dünya ile örtüşmeyi sürdürmektedir. Birinci sanayi devrimi sonrası insanı, daha maddenin sığlığında yitirmemiştir kimliğini; yaşama yabancı değildir; kendine güveni tamdır. İnsanın bireyleşme sürecini anlatan edebiyat türü romanın 16. yüzyıldan sonra serpilmeye başlaması bir rastlantı değildir. Aklın önderliğindeki bilimsel gelişmeleri, sanayileşmeyi, özel girişimciliği, burjuvalaşma- yı içine alan bir serüvenin vazgeçilmez öğesidir birey; tüm evrenin çevresinde döndüğü tek odaklı, bu nedenle de Tan- rısal/monarşik yapılı Batlamyus evreninin bir ürünü değildir o; daha çok, her biri kendi içinde bir sistem oluşturan güneşlerle dolu, çok odaklı Copernicus evreninin liberal yapısından izler taşır.
19. yüzyılın son on yıllarına değin bu birey-insan, edebiyat yapıtlarının kahramanıdır, gerçek kahraman özellikleri taşımaktadır. Edebiyat biliminde ona henüz metin figürü ya da protagonist gibi silik tanımlar uygun görülmemiştir. “Tanrının bir sureti”dir[footnoteRef:8] Faust; “Hazırım evreni yeni bir yörüngede gezmeye/Yeni uzayların katıksız eylemliğine,”[footnoteRef:9] der; bilme, öğrenme isteğiyle yanıp tutuşmaktadır. “En yüksekte ve en derinde ne varsa / Kavramak İst [emektedir] tini[y]le.”[footnoteRef:10] Kendi duvarlarını aşmalı, “Dünyayı özünde bir arada tutanın / Ne olduğunu bilme[li] (...); / Onu devindiren güçleri görmeli” dir.[footnoteRef:11] [8:  Johann Wolfgang von Goethe, Faust, Öteki Yayınevi, Çeviren: Nihat Ülner, Ankara 1992, s. 27.]  [9: 	A.g.y., s. 34.]  [10:  A.g.y., s. 71.]  [11:  A.g.y., s. 22.] 

Schiller’in kahramanları, haydut Kari Moor ya da özgürlük savaşçısı Wallenstein, tek başlarına dünyayı değiştirecek kadar güçlü görürler kendilerini. Yazgıyı yönlendiren insandır; başarı ya da yenilgi onun kendi seçimidir. Shakes- peare’in oyun kahramanlarının başına gelenler de, kişilik özellikleriyle bütünleşmiş bir yazgının sonucudur, olayların nedeni insanın kendisidir. “Shakespeare’in büyük tragedyalarında insanın alınyazısı yalnızca kişiliğinden kaynaklanır ve character is destiny (kişilik alınyazısıdır) formülü tamamiyle y erindedir. ”[footnoteRef:12] [12:  Mina Urgan, İngiliz Edebiyatı Tarihi, Altın Kitaplar, İstanbul 1986, s. 280.] 

Birey-insan, dogmaları bir kenara itmiştir, akla olan inancı, onu demokrasiye, özgür iradeye yönlendirmektedir. Bir kutsal kitap mitini -insanın cennetten kovulmasını- odak aldığı “Yitik Cennet” (Paradise Lost) adlı kitabında John Milton, demokratik geleneklere olan inancının yönlendirmesiyle, şeytanlara bile düşüncelerini açıklama, kendilerini savunma olanağı tanır.[footnoteRef:13] Goethe’nin “Faust” tragedyası da, Tanrı ile şeytanın eşit koşullarda iddiaya giriştiği bir prologla başlar. Bilimdeki gelişmeler, neden-sonuç ilişkisinin sar- sılmazlığı ve her şeyin belirlenebilir olduğu düşüncesinin giderek pekişmesine yol açar. [13:  A.g.y., s. 362.] 


19. yüzyıl ortalarına doğru, bilimdeki gelişmelerin sosyo- politik ve teknolojik düzlemlere yansıması, insanın yaşamında köklü değişimlere neden olur. 19. yüzyıl, insanlık tarihinde madde egemenliğinin dorukta yaşandığı bir zaman kesitidir. Çağın, bilimdeki yoğun gelişmeler temelinde olgunlaşan gerçeklik anlayışı da, duyularla algılanan somut gerçekliği evrendeki tek gerçeklik olarak onaylamaktadır. Felsefe de artık madde egemenliğini çıkış noktası yapmaktadır. Dönemin materyalist felsefeleri, insanı tahtından indirmiş, yerine maddeyi geçirmiştir. Sanatın da -bizim bağlamımızda edebiyatın da- içinde olduğu toplumsal üstyapı kurumlan tümüyle, bir altyapı kurumu olan ekonomi, dolayısıyla madde tarafından 
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nun yavaş yavaş oluşması gibidir bu. Bu yeni yaşam resmi yalnızca doğabilimsel veri parçacıklarıyla da oluşmuyordun Freud’un ve Jung psikolojilerinin kişisel ve ortak bilinçaltı tanımları, yeni gerçeklik panosundaki en çarpıcı mozaik taşları arasındadır. Yirminci yüzyılın ilk onyıllarmda, bir önceki dönemin gerçeklik anlayışının sınırlarının dışında kalan düşler ya da fallarda çıkan simgeleri çağrıştıran arke- tipler, insan gerçeğinin en önemli bileşenleri durumuna gelir. Her geçen gün katlanarak çoğalan bilimsel buluşların teknolojideki türevleri, bilişim/iletişim alanlarındaki akıl almaz gelişmeler ve bunların yaşamla bütünleşmesi, oluşturmaya çalıştığımız yeni gerçeklik panosuna gerçekdışı bir bi- lim-kurgu tonlaması katar.
Max Frisch’in dediği gibi, “bütün bu olanlardan sonra, büyük gerçeklerin sarsılmasına karşın, sanki elle tutulur kesin bir zaman kavramı varmışçasına, neden-sonuç ilişkisine olan sarsılmaz bir inanfçla] [yazmak]”[footnoteRef:14] artık olanak dışıdır. 20. yüzyıl avangardist edebiyatı, önceki edebiyatın estetik ilkeleriyle bağlarını tümüyle koparmış gibidir. Teknoloji tanrısının yok ettiği her şeye kâdir aşkın bir Tann’mn bıraktığı boşlukta anlamın bütünlüğünü yitirmesi ise, geleneksel estetiğin ipini çeken gelişmelerin başında gelmektedir. Geçmiş yüzyılların gerçeklik anlayışının ana taşıyıcılarından Tanrı düşüncesi 19. yüzyıl başlarından bu yana giderek etkisini yitirmeye başlamıştır. Fransız matematikçi Lapla- ce’m, Napoleon’un gezegenlerin devinimiyle ilgili bir sorusuna yanıt verirken dile getirdiği gibi, maddenin egemenliğindeki bir sistemin “Tanrı diye bir hipoteze gereksinimi [.:.] yoktur”.[footnoteRef:15] Nietzsche 20. yüzyıl dönümünde Tanrı’nın maddeye yenik düştüğünü açıklar: “Tanrı öldü.” Her şeyi yön [14:  Max Frisch, Tagebuch 1946-49, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 1950, s. 450.]  [15:  Bk. Nusret Hızır, Bilimin Işığında Felsefe, Adam Yayınları, İstanbul 1985, s.
79-80.] 
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lendiren/yöneten güçlü bir Tanrı olmaksızın ise, yukarıda sözünü ettiğimiz gerçeklik panosunun bütünsel bir anlamı yansıtması olanak dışıdır.
Yeni estetik, bütünlüğünü ve güvenilirliğini yitirmiş bu yeni dünyayı parçalara bölerek anlatmaktadır artık. Avan- gardist-modernist edebiyatta yeni metinler, montaj/kolaj teknikleriyle bir patdı-worh,e dönüşür. Göreceleşmiş zaman ise çizgisel akmamaktadır yeni metinlerde; dün-bugün-ya- rın alışılmadık bir biçimde birbirine karışır. James Joyce, Marcel Proust, Franz Kafka ve diğer öncüler, tümüyle tersyüz olan verilerle iyice anlaşılmaz duruma gelen yeni gerçekliği, edebiyatın biçim/kurgu/yapı düzlemine taşırlar. Ne- den-sonuç ilişkisinin dışında grotesk/soyut bir düzlemde soluk alan, konusal bir bütünlük içermeyen bellek/bilinç yolculukları kurguluyordur yazar artık. Dış dünyayı teke- tek yansıtan ve konturları belirgin bir gerçeği sarsılmaz bir güvenle sunan geleneksel mimesis-kaiharsis estetiğinin de sonudur bu. Sanatçı; tam olarak kavrayamadığı, bu nedenle de doğrudan yansıtmasının söz konusu olamayacağı bu yeni gerçekliği dile getirmenin yollarını aramakta, onu sez- gi/düşgücü aracılığıyla biçimin kıvrımlarında yeniden üretmeyi denemektedir. Yansıtmacı estetik, 20. yüzyılın modernist edebiyatında yerini büyük ölçüde, bu karmaşık gerçekliği soyut düzleme taşımaktan başka çıkar yolu olmayan yeni tür bir biçimci estetiğe bırakır.
Duyularla doğrudan algılanamayan doğaötesi bir alanı anlatmaya çalışan mistiklerin de, sonsuzluğa yelken açan romantiklerin- de zorunlu olarak başvurduğu bir tekniktir soyutlama. Öznel düzlemde ancak sezgiyle kavranabilecek bir gerçekliği, anlam alanını genişleterek/göreceleştirerek, onu sonsuza taşıyarak anlatır sanatçı; onu simgeleştirir/im- geleştirir. Söz sanatının belirsizlik taşıyan bu kaygan oluşumlarını kullanarak yeni bir dünya yaratır.
ilk edebiyat oluşumlarının ortaya çıkmaya başladığı günden bugüne kozmolojik gözlüklerle yapılan zamandizinsel bir yolculuk, bu oluşumların, ilgili çağın doğabilimsel verileriyle/kozmolojisiyle yakın bir ilişki içinde gelişme gösterdiğini; çağın yaşamsal/insansal/varoluşsal gerçekliğe bakış açısının, edebiyat ürününün biçim/yapı/kurgu özelliklerini önemli ölçüde etkilediğini ortaya koyar. Nasıl ki gerçeklik anlayışı çağlar boyunca koşullara göre farklı yönelimler ortaya koyuyorsa, gerçekliği biçimlendirmeye, onu yeniden kurgulamaya/yaratmaya çalışan sanatın da, gerçekliğin dokusundan, üstünde yapılandığı düzlemin niteliğinden etkilendiği su götürmez.
Chagall’in bulutların üstünde yüzen insanları da, Giaco- metti’nin tüm ayrıntıdan arındırılmış çöp adamları da, Haşan Ali Toptaş’m kalıptan kalıba giren düşsel roman kişisi Alâaddin de, özde gerçekleri anlatırlar. Ancak bu anlatımlar; doğayı, dış dünyayı, duyularla algılanan somut gerçeği olduğu gibi aktaran dar anlamda bir gerçekçilik anlayışından ayrımlıdır. Bu dar anlamdaki gerçekçilik anlayışı, sanat tarihinde realizm diye anılır, gerçekliği yansıtma biçimlerinden yalnızca bir tanesidir. Türk edebiyatını yıllarca tutsak kılmış olan ana yanılgı da, Türk edebiyat dünyasının realizmi gerçekliğin tek anlatım yolu olarak görmesinden kaynaklanır.
Yeni sanat, dünyayı da, yaşamı da, gerçekliği de nesnel ya da öznel olarak ele almaz; onu, soyut/somut, sezgi/duygu ayrımı yapmaksızın yaşanılan gerçek olarak algılar. Ve sanatçı, bu yaşanılan gerçeği çoğu kez de somut gerçekle ör- tüşmeyen bir imgeler dünyasını devreye sokarak dile getirmeye çalışır; kendisiyle, içinde yaşadığı gerçeklik arasında yeni bir evren yaratır sanatçı: Sanatın evrenidir, sanatın gerçekliğidir, sanatın kendi kozmolojisidir bu. Bu bağlamda, M.Ş. Ipşiroğlu/S. Eyüpoğlu’nun sanat tarihi klasiği kitaplarından bir saptamayı yineleyelim: “Şekil, herhangi bir konuya bağlanmadan, kendi başına, sırf renk ve çizgi olarak ortaya çıktı mı, bir yaşanılan gerçeğin düpedüz ifadesi olabilir ve herkese doğrudan hitabeden umumi bir dil haline gelebilir.”[footnoteRef:16] [16:  M.Ş. Ipşiroğlu/S. Eyüboğlu, Avrupa Resminde Gerçek Duygusu, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınlan, tarih belirtilmemiş, 2. baskı, s. 205.] 

Sanat, kendini dile getirmek için çeşitli anlatım biçimleri kullanır. Bu anlatım biçimleri çoğu kez, içinde yaşanılan gerçekliğe ilişkin kozmolojik görüşle yadsınmaz bir ilişki içindedir. Bununla, sanatın kozmolojik gerçekliğin doğrudan yansıması olduğunu söylemek istemiyoruz. Sanatın kendi gerçekliğini yarattığı su götürmez. Ancak, kozmolojik gerçekliğin sanatın gerçekliği üzerinde yönlendirici etkisinin olduğu, sanat ürünlerinin biçimsel düzlemde ya da içerik olarak bu kozmolojiden yoğun izler taşıdığı da bir gerçektir.
20. yüzyıl sonrası edebiyatın, daha önceki çağların edebiyatlarıyla oluşturduğu köktenci karşıtlık da; içlerinde bilimsel/teknolojik/düşünsel/ sosyolojik/psikolojik/ekonomik bileşenlerin bulunduğu yeni bir yaşam bilincinin/biçiminin, kendisine bu yeni gerçeklik içinde akabileceği yeni bir yatak arayışının sonucudur. Yeni sanat, geleneksel görüşün savladığı gibi gerçeklikten uzaklaşmış değildir; oluşmakta olan bu çok farklı gerçekliğe koşut bir yaşam alanı oluşturmaya çalışmaktadır kendine yalnızca. Yeni sanat, yeni bir gerçekliğin ürünüdür, yeni bir gerçekçilik anlayışının estetik düzlemdeki yansımasıdır.
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[bookmark: bookmark1]20. YÜZYIL AVANGARDİST ROMAN ESTETİĞİNE GENEL BAKIŞ
1. [bookmark: bookmark2]Roman Estetiğinde Değişen Değerler
"Eğer roman gerçekçi kökenine sadık kalmak ve gerçeğin ne olduğunu anlatmak istiyorsa, o zaman yüzeyi yeniden üretmekten vazgeçmelidir."[footnoteRef:17] [17:  Theodor W. Adorno, Standort des Erzâhlers im zeitgenössischen Roman, Alıntılanan Kaynak: Texte zur Literaturtheorie der Gegetıwart, hrsg. v. D. Kimmich / R.G. Renner/B. Stiegler, Reclam, Stuttgart 1996, s. 131.] 

Theodor Adorno
 (
II.
)
Umberto Eco, Batı uygarlığında poetikanm gelişim çizgisinin; idealden somut gerçeğe, oradan soyuta, oradan da olanaklıya giden bir yolda ilerlediğini söyler.[footnoteRef:18] Bu çizgide görülen en önemli biçimsel/yapısal kırılma 20. yüzyıl başlannda gerçekleşir. Bu tarihe kadar okur, kendi dünyasının fiziksel koşullarına benzer bir dünyadaki kişilerin başlarından geçen -çoğunlukla- somut olayların öyküsünü okudu romanlarda. Kimi kez duygulandı, etkilendi, coşku duydu ya da [18:  Bk. Umberto Eco, Açık Yapıt, Kabalcı Yayınevi, Çeviren: Yakup Şahan, İstanbul 1992, s. 117.] 
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şaşırdı; kimi kez bilgilendi, ders aldı; kimi kez de belki - Kant’m dediği gibi- çıkarsızca beğendi. Romandaki kimi düşünsel içerikli bölümler ona yabancı gelse de, onları onayla- masa ya da anlamasa da, karşısındaki roman dünyası ona bütünüyle yabancı olmadı hiçbir zaman. Her şeyden önce de, okurun rahatlıkla izleyebileceği bir öykü anlatılıyordu bu romanlarda. Dış dünyayla örtüşen nesnel bir anlatım tutumuyla yapıyordu yazar bunu. Dün-bugün-yann zincirinin zamandizinsel art ardalığı içinde anlatılıyordu öyküler.[footnoteRef:19] [19:  Bk. Yıldız Ecevit, Orhan Pamuk’u Okumak... s. 12.] 

Aristo’dan 20. yüzyıla değin süregelen bir estetik anlayışla üretilmişti bu metinler; yansıtmacı/mimetik estetiğin dünyası içinde yaşam buluyorlardı. Görselliğin/duyusallığm/determi- nizmin egemen olduğu bir sanat anlayışının dünyasıydı bu. Bu dünyada soluk alan romanın ana kurgu ilkesi ise içerik öykülemek ti. Mimetik estetik, doğrudan içeriğin estetiğidir. İçeriğin, görünen gerçeklikle örtüşmesi gerekliliği ise, özellikle 18.-19. yüzyıl klasisist-gerçekçi romanında neredeyse etik bir görünüm kazanır. Goethe uWilhelm Meister” romanının başında okuruna, metinde “birkaç yılı atlayacağını” haber verir. Henry Fielding de “Tomjones”ta, zamanı olduğu gibi yansıtamadığı için neredeyse özür diler okurundan.[footnoteRef:20] [20:  Bk. A.g.y.] 

Okur; neden-sonuç ilişkisine tümüyle sadık, başı-sonu belli kapalı bir yapı içindeki öyküleri okumanın rahatlığını yaşadı yüzyıllarca; yabancısı olmadığı bir dünyada yaşayan roman kişileriyle özdeşleştirdi kendini; her şeyi bilen güçlü bir anlatıcının ve kendisine gerçeği/doğruyu/yaşamm anlamını gösterdiğinden kuşkusu olmadığı roman yazarlarının güdümünde huzurlu bir okurluk dönemi geçirdi. Böylesine güvenli bir ortamda okurun metni anlamaması, onun içinde kendini yitirmesi, ona yabancılaşması pek olası değildir.
Oysa 20. yüzyıla doğru katlanarak gelişen olaylar zinciri, realist/mimetik estetiğin üstünde boy attığı temeli güçlü bir biçimde sarsmaya başlamıştı. Bilimdeki/teknolojideki akıl almaz gelişmeler ve bunun sosyopolitik yan ürünleri, insana yabancı yeni bir dünyanın konturlarmı çizmekteydi. Bu yeni dünyada; insanın, doğanın, kendiliğinden ve doğal olanın yerini, maddenin yönlendirdiği yeni bir değerler sistemi almaya başlıyordu. Ana ereğin kazanmak/para/prestij/çı- kar olduğu bu yeni değerler dizgesinde insancıl ölçütler, giderek daha da saldırganlaşan bir maddeler evreninde etkisiz kalmakta, arkaik/naif bir görünüm almaktaydı. Yaşamın odağına madde egemenliğinin bir karabasan gibi çöktüğü bu ortamda emperyalist yönelimler, dünyanın dört bir yanına paranın/gücün bayrağını dikmekteydi.
İnsan ise, devleşen bir teknoloji ve anonimleşen, bu nedenle de daha ürkütücü olmaya başlayan güç odakları karşısında önemini iyiden iyiye yitirmekteydi. Yüz-yüzelli yıl önce yeryüzünün küçük tanrısı diye tanımlanan insan; doğaya da, çevresindeki nesnelere de yabancılaşıyordu. Tükettiği yiyecekleri ancak şık ambalajlar içinde marketlerde görebiliyor; kullandığı aygıtlarla ilişkisinde ise son derece yetersiz kalıyor; televizyonu/bilgisayarı/arabası bozulduğunda bir uzmanın yardımı olmaksızın işin içinden çıkamıyordur artık. Kolektif üretimde ise, üretimin ancak uzmanlık dalının sınırları içindeki parçası konusunda bilgi sahibidir; gerçeğin tümüne egemen olması söz konusu değildir onun; yaşamsal/somut gerçeği, birbirinden kopuk parçalar olarak algılamaktadır. Üstelik bu parçalı/kopuk algılayış, evindeki yaşam alanının en nadide yerine kurulmuş olan elektronik medyanın, rantı odak alarak kurgulanmış yönlendiriciliğinde gerçekleşmektedir. Medyanın, insanla yaşanılan gerçeklik arasına sokuşturduğu bu tampon gerçeklik düzlemi, yüzyılın sonlarına doğru devleşir ve doğrudan gerçekliğin yerini alır.
Jean Baudrillard’m hipergerçek dediği olgudur bu.
İnsanın gerçeğe yabancılaşması olgusu, 20. yüzyıl estetiğinin ana taşıyıcılarından biridir. Anlamakta güçlük çektiği bir dünyayla kendini özdeşleştirmekte zorlanan, ona yabancılaşan insan, yabancılaşmayı sanatsal boyuta taşır, onu bir kurgu tekniğine dönüştürür. “Yabancılaşma böylece estetik bir araç durumuna gelir. İnsanlar, tekil ve kolektif olan, ne denli birbirine yabancı iseler, o denli giz olurlar karşılıklı. Ve romanın çıkış noktası olan, dış dünyanın deşifre edilmesi çabası, bu yeni olguya ilişkin öze yönelir [...] Yeni romanın anti- realist anı, onun metafizik boyutu; kendisinin ana malzemesi olan ve içindeki insanların birbirinden ve kendilerinden koptuğu bir ‘toplum’ tarafından oluşturulur. Estetik aşkınlaşma, dünyanın büyüsünün bozulmasına yol açar."[footnoteRef:21] Adorno’nun büyünün bozulması dediği olgu, edebiyatın mimetik estetikten yabancılaştırma estetiğine dönüşümünü vurgular. [21:  Theodor Adomo... s. 131-132.] 

20. yüzyıl sonrası roman estetiği dış dünyayı doğrudan yansıtmaz, dış dünyadan alınmış gerçek parçacıklarıyla iç dünyayı birbirine harmanlar ve yeni bir dünya kurgular. Bu yeni dünyada, içinde yaşanılan görüngüsel dünya yabancılaştırılarak anlatılıyordur; olayları art arda sıralayan mimetik estetiğin içerik öyküleyen kurgu dünyasından tümüyle ayrımlıdır. Yeni estetiğin postmodernist temsilcisi Susan Sontag, “bir konuşma, hareket, davranış ya da nesne en dolaysız, en yararlı, en duyarsız ifade tarzından ya da dünyadaki varoluştan ne zaman belli bir sapma gösterirse, bunlara bi- çeme sahip şeyler gözüyle, hem özerk hem de örnek şeyler gözüyle bakabiliriz,”[footnoteRef:22] derken, yabancılaştırma estetiğini sanatın önkoşulu olarak görür. [22:  Susan Sontag, Sanatçı: Örnek Bir Çilekeş (Biçem Üzerine başlıklı makaleden), Yayma Hazırlayanlar: Yurdanur Salman / Müge Gürsoy, Metis Yayınları, İstanbul 1991, s. 44.] 

Yabancılaştırma estetiği, somut görüntüyü yabancılaştırarak yeniden kurgularken özde gerçekçilikten uzaklaşmaz; görünürde alışık olduğumuz, bize yabancı olmayan bir dünyanın özünde yatan kaotik çelişkileri, belirsizliği, anlaşılmazlığı gözler önüne serer. Bu nedenle de, çağın insana yabancı gerçekliğiyle örtüşür. Yabancılaştırma estetiğinin pragmatik yönü ise, Bertolt Brecht’le tiyatro alanında kurumsallaşır. Brecht oyununu, dış dünyayı, yasal gerçekliği çarpıtarak kurar; izleyicinin kendini sahnedeki oyunun bir parçası olarak duyumsamaması, kendini oyun kişileriyle özdeşleştirmemesi için yapar bunu; çünkü onun, duygusallığın esrikliğinde edilginleşmesini istememektedir; çünkü gerçeğin izleyiciye dikte ettirilmemesini, izleyicinin kendisi tarafından bulgulanmasmı amaçlamaktadır. Binyıllardır tragedyanın hazır gerçeğini tüketmeye alışkın, kendini duygularının yönlendiriciliğine bırakmış, edilgin izleyicisi; yabancılaştırma tekniği aracılığıyla kurmaca gerçeğin büyüsünden uzaklaşır, aklını egemen kılar, eleştirel bilincini ön plana çıkarır, dünyanın/yaşamın/gerçeğin/özünün ardına düşmüş etkin bir izleyici konumuna gelir.
20. yüzyılın modernist romancıları birer yabancılaştırma sanatçısıdır. Kafka da, Joyce da metinlerini alışılmışın dışında, grotesk/yabancı bir atmosfer içinde kurgularlar; geleneksel/gerçekçi edebiyatın ana dayanağı olan sürükleyici olay zinciri ortadan kalkmıştır. Ne Joyce’un ne de Kafka’nm metinlerinde olaya dayalı bir gerilim vardır. Oysa geleneksel romanda, olay zincirinin uzaması, yüzlerce sayfalık büyük bir romana dönüşmesi, bunu yaparken de yazarın, bu kapsamlı metnin tekdüzeleşmemesi için entrikalar kurgulayıp okuru ardından sürüklemesi gerekirdi. Mimetik edebiyatın bu ana ilkesini ise “içerik hayaleti”[footnoteRef:23] diye adlandırıyordur yabancı [23:  A.g.y., s. 38.] 

laştırma estetiğinin temsilcileri artık, içerik anlatmak, görünen somut gerçekliğin, tek ya da en önemli gerçek olduğu bilincinin metne dönüşmesi demektir. Oysa yeni romancı, gerçeği, bir modeli örnek alarak yansıtmıyor, onu baştan yaratıyordun Bu yaratma ediminde sanatçının yapabileceği tek şey; yakalayabildiği gerçek parçacıklarını, düşlerini, bilincinin/bilinçaltının kıvrımlarından bulup çıkardığı malzemeyi biçimlendirmek tir. Yeni roman biçimci estetiğin uç noktasında filizlenir; 20. yüzyıl edebiyatı, sanat düzleminde kurguy- la/teknikle/yapıyla oynanan bir oyuna dönüşür.
Bu yeni edebiyatın amacı, bilgilendirmek, yol göstermek, siyasal ya da düşünsel düzlemde bilinç oluşturmak değildir. Yeni edebiyatla, geleneksel edebiyat arasındaki en aşılmaz uçurumdur bu. Edebiyatı, insanı/toplumu eğitme yolunda doğrudan bir araç olarak gören geleneksel bakış, edebiyat ölçütlerinde görülen bu köktenci gelişmeyi asla bağışlama- yacaktır. Kendini etik/siyasal/mimetik zincirlerinden kopararak bağımsızlaşan edebiyat, özellikle toplumcu kesimin yoğun suçlamalarına hedef olur. Özde, edebiyatın özerkliğini savunanlarla, metnin içerdiği mesajın toplum üzerindeki etkisini önemli bulanlar arasında süregelen eski bir savaşın günümüzdeki uzantısıdır bu.
Geleneksel gözlüklü edebiyatçı, yabancılaştırma estetiğinin okurun aklını karıştırdığını düşünür. Ona göre, edebiyatın önkoşulu olan yolgösterici/ yönlendirici/eğitici boyut, deneysel estetiğin avangardist biçim dokusunun kıvrımları arasında yitip gidecektir; mesajın algılanan görüngüsel gerçeklik çerçevesinde verilmesi gerekir. Oysa yeni edebiyatçı, “sanat yoluyla edindiğimiz bilgi [nin] (bir olgu ya da ahlâk yargısı gibi), bir şeyin kendisinin bilgisinden çok, bir şeyi bilme biçiminin ya da biçeminin yaşantısı”[footnoteRef:24] olduğunu düşünmektedir. [24:  A.g.y., s. 39. 38] 

Yeni romancı görsel/tarihsel gerçeklikle örtüşmek zorunda değildir. “Romancının bize anlattıkları doğrulanamaz; dolayısıyla da söyledikleri, anlattığına gerçek görünümü vermeye yetmelidir. Eğer bir dostuma rastlarsam ve o bana şaşırtıcı bir haber verirse, beni inandırmak için, şu ya da bu kişilerin de olaya tanık olduğunu, istersem onlara da sorup doğrulaya- bileceğimi söyleyebilir her zaman. Buna karşılık, bir yazar, kitabın kapağına roman sözcüğü koyduğu an, bu tür bir doğrulamaya gitmenin gereksiz olacağını belirtiyor demektir. Anlatı kişileri, yalnızca yazarın bize söyledikleriyle inandırıcı olmak, yalnızca onun söyledikleriyle yaşamak zorundadır; gerçekten yaşamış kişiler bile olsalar, bu böyledir.”[footnoteRef:25] Böylesine özgürdür Michel Butor’un roman dünyasındaki kurmaca gerçeklik boyutu. [25:  Michel Butor,... s. 18.] 

Geleneksel gözlüklü edebiyat anlayışının, görsellik ve tarihsellik parantezine aldığı gerçeklik, yeni romanda tümüyle tersyüz edilmiş gibidir. Butor’a göre, “romanda biçimsel buluş, dar görüşlü bir eleştiri anlayışının çoğu zaman sandığı gibi gerçekçiliğe karşı olmak şöyle dursun, daha ileri bir gerçekçiliğin vazgeçilmez (sine qua non) koşuludur”.[footnoteRef:26] Yeni romanın gerçekçiliği, yansıtma değil, yabancılaştırarak yeniden kurma yoluyla oluşur; bu yol da deneysel biçimcilikten geçer. Bireysel olgular ve içinde yaşanılan çağ koşullarının çok yönlü anlatılmasının öngörüldüğü ve 20. yüzyıl başlarına değin geleneksel/gerçekçi romanın önkoşulu olarak işlevini sürdüren roman anlayışı zaman aşımına uğrar bu dönemde. Modernizmle başlayan bu süreç içinde tüm normları yıkıp geçen, sınır tanımaz bir avangardizm sanatın da çıkış noktasını oluşturur. [26:  A.g.y., s. 21.] 

“Edebiyat, ancak kendisine sınırsız hedefler koyarsa yaşayabilir, bu hedefleri gerçekleştirmek her türlü olanağın ötesinde olsa bile. Şairler ve yazarlar başka hiç kimsenin hayal etme cesaretini gösteremeyeceği girişimler tasarlamaktan vazgeçmediği sürece, bir işlevi olmaya devam edecektir edebiyatın.”[footnoteRef:27] Italo Calvino, edebiyatm/romanm yerleşik ölçütlerin tümüyle dışında bir alana sapma yapması nedeniyle geleneksel eleştirinin ortaya attığı “edebiyat/roman öldü mü” sorusuna yukarıdaki sözleriyle yanıt veriyordur: Edebiya- tm/sanatm yaşamda kalabilmesi için, özünde yatan varoluş nedenini, yani yaratıcılığı, yerleşik/yasallaşmış ilkelerin dışına çekinmeksizin çıkarak, koşulsuzca yerine getirmesi gerekir. [27:  Italo Calvino, Amerika Dersleri, Can Yayınlan, Çeviren: Kemal Atakay, İstanbul 1995, s. 135.] 

2. [bookmark: bookmark3]Estetik Modernizm ve Roman
Edebiyat da, roman da ölmemiştir. Endişeye gerek yoktur; yalnızca yaşamsal önem taşıyan bir yol sapağında yönünü değiştirmiştir, o kadar. Roman, bir edebiyat türü olarak tarihsel geçmişindeki en büyük paradigma değişikliğini yaşamaktadır 20. yüzyıl başında; edebiyat-bilimi onun modernist olduğunu söylüyordur.
Modemus, Latince şimdi/yeni başlayan anlamına gelir; bu bağlamda her çağ bir öncekine göre modern sayılabilir. Ancak tarihsel bağlamda modernizm; Rönesansla birlikte ortaya çıkan, tam olarak 18. yüzyıldaki bilimsel/düşünsel gelişmelerle ivme kazanan, birey-insanın ve aklının odağa taşındığı bir dönemdir. Rasyonalist bilincin dorukta yaşandığı bu zaman kesiti, toplumsal/ekonomik/siyasal içerikli gelişmelere damgasını vurur. Akıl ve bilim; kendi dışındaki tüm eğilimleri, yaşam görüşlerini dışlayarak kendi ilkelerini, giderek öğretilerini ortaya koyar modernizmde; postmoder- nist düşünür Lyotard’m meta-anlatûar dediği efsaneleşmiş öğretilerdir bunlar, köklerini 17. yüzyılın kartezyen geleneğinden alırlar; materyalist düşünceyle bütünleşen mark- sizm bu öğretilerin en güçlülerinden biri olur. Modernizm, her bilgiyi sistematize etmek ister, kendi doğrularının üstünlüğünde hiyerarşi yaratır, kuralcıdır. Aklın güdümündeki Batı düşüncesinin doruğudur modernizm.
Oysa 20. yüzyıl başlarında sanat ve edebiyat, moderniz- min ana ilkeleriyle tümden çatışan bir tutum içine girer. Romanda Kafka, neden-sonuç ilişkisiyle alay ediyor gibidir; Musil de, Broch da, Proust da, Joyce da modernizmin rasyonalist/marksist/faşist meta-anlatılanm romanlarında boy hedefi durumuna getirmektedirler. Modernist yaşam bilincinin sözcüsü konumundaki gerçekçi roman estetiğinin eğiten/öğreten/yönlendiren yansıtmacı yapısına karşı gerçekleştirilmiş sanatsal bir devrimdir söz konusu olan.
Durum böyleyken, bu sanatsal devrimin taşıyıcılarının, çatışmakta oldukları ilkeleri kavramsal şemsiyesi altında toplayan modernist terimiyle adlandırılmaları çelişkili bir durumun ortaya çıkmasına yol açar. Aynı sözcükle katego- rize edilen aydmlanmâcı sosyolojik/kültürel modernizm ve estetik modernizm arasındaki bu ilkesel çelişkinin ayırdm- da olan kimi araştırmacılar Rönesans/Aydınlanma ile başlayan sosyolojik/kültürel gelişmeyi modemite, 20. yüzyılın ilk yarısında görülen estetik avangardizmi de modernizm diye adlandırmayı denerler.[footnoteRef:28] [28:  Bk. Scott Lash, Modemite mi, Modernizm mi?, Alıntılanan Kaynak: Modemite versus Postmodemite, Derleyen: Mehmet Küçük, Vadi Yayınlan, Ankara 1993.] 

Ancak daha üst bir bakış açısından durum değerlendirildiğinde, o zaman biz de, Aydınlanmanın akılcılığıyla ters düşen estetik modernizmin, Habermas’m dediği türden bir post-aydmlanma olduğunu düşünebiliriz.[footnoteRef:29] Bu yeni aydınlanma, giriş yazımızın başından beri savladığımız yeni bir gerçekçilik anlayışıyla örtüşür. Son yüz yıl içinde bilimde görülen akıl almaz gelişmelerin ışığında oluşan yeni bir gerçekçilik anlayışıdır bu. [29:  A.g.y.] 

Edebiyat bilimci Peter V. Zima da, modernist edebiyatı, Aydınlanmadan bu yana Durkheim, Simmel, Max Weber ve Alfred Weber gibi sosyologların metinlerinde görülen eleştirel yaklaşımla koşutluk içinde ele alır. Zima’ya göre, modernist romanın, metinde, kahramanı olan bireyi ve anlamı yok etmesi, 20. yüzyıl başlarındaki geç modernizmin kendi ana taşıyıcılarına sanat düzleminden yönelttiği bir özeleştiri olarak ele alınmalıdır.[footnoteRef:30] [30:  Peter V Zima, Modeme/Postmodeme, A. Francke Verlag, Tubingen/Basel 1997, s. 310.] 

Estetik modernizmi, aydmlanmacı modernizmin karşıt kutbu olarak görsek de, onun özeleştiri yapmakta olan bir uzantısı olarak ele alsak da durum değişmez: 20. yüzyıl başı modernist romanı, edebiyatta alışılmış tüm ölçütleri tersyüz, eden devrimci yapıda bir gelişmedir. Bu metinsel devrimde roman, bir anti-roman durumuna gelir. Romanın geleneksel ana teması yolculuk dıştan içe yönelir. Modernist romanda kişiler, somut coğrafya üzerinde değil, iç dünyanın kaygan/geçişimli düzleminde yolculuk ediyorlardır artık; soyut homo viatorlardır onlar. Konu ve konuya bağlı gerilim öğesi ortadan kalkar bu romanlarda; metin tümüyle deneysel biçimciliğin oyun alanına dönüşür.

Modernist yazarı deneysel biçimciliğe iten ana nedenlerden biri; yazarın nasıl biçimlendireceğini/kurgulayacağını tam olarak kestiremediği soyut bir iç dünyanm/bilincin/bi- linç altının, kurgunun odağına gelip yerleşmesidir. Geleneksel estetikte, somut yaşamda geçen bir öykünün ana kurgu şablonu bellidir; yazar, dün-bugün-yarm zincirinin akışına oturtacaktır öyküsünü. Oysa iç dünya ile dış dünya 
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arasındaki sınırların silindiği bu yeni kurmaca yaşam biçiminde yazar, soyut dünyanın/bilincin zamanını nasıl kurgu- layacaktır? Modernist romanın en önemli kurgu sorunlarından biridir bu, çünkü insanın beyninin içindeki zaman çizgisel akmamaktadır; bilinç de bilinçaltı da inanılmaz zaman sıçramaları yapabilmektedir.
İnsan bilincinde, geçmişe yönelik anılarm/bilgilerin, fantastik düşlerin, geleceğe dönük planların/özlemlerin, yaşanılan an içinde dış dünyadan algılananların ve tüm bunlarla birlikte giz dolu bir bilinçaltı yumağının, hiçbir zamansal sıralama olmaksızın aynı anda birlikte var olmaları, bu malzemeyi kullanarak bir metinsel dünya yaratmak isteyen yazarı, zorunlu olarak kurgu sorunları üzerinde düşünmeye ve biçim denemeleri yapmaya yönlendirir. Modernist yazarın, soyut dünyada ve zamanın içinde istediği gibi dolaşabilmesini sağlayan kurgusal buluşların başında bilinçakımı (Bewusstseinsstrom/stream of consciousness) tekniği gelir. Roman kişisinin iç dünyasında, zamandan zamana atlayarak, her türlü determinist ve dilbilgisel kısıtlamanın dışında özgürce dolaşma olanağı sağlar bilinçakımı.
Zamanın kurgulanmasında kullanılan bir diğer teknik ise sinema sanatından alınmıştır. Geriye dönüş (flash back) tekniği, yaşanılan anı kesintiye uğratıp, geçmişe bir parantez açarak oluşturulur. Çoğu kez de romancı, somut yaşam ile iç dünya düzlemi arasındaki gidiş gelişlerde çağrışımları kullanır; anıları ya da bilinçaltını devinime geçiren bir melodi ya da bir fren sesi olabilir bu çağrışım, belki de bir koku. .
Zamanın, sözünü ettiğimiz bu teknikler aracılığıyla geleceğe doğru akmayı durdurması, bilincin kıvrımlarında oyalanması; geleneksel romandan tümüyle farklı görünümde metinsel oluşumların ortaya çıkmasına neden olur. Birkaç günde, giderek birkaç saatte geçen, buna karşılık bilincin/bilinçaltının soyut zamanında yüzlerce yılı tüketen çok sayfalı romanlardır bunlar.
Soyut dünyayı ve onun zamanını kurgulamak kuşkusuz birkaç ana teknikle sınırlı kalmaz modernist romanda. Yasal gerçekliğin dışındaki bir bölgede soyutu kurgulamanın güçlükleriyle karşı karşıya olan modernist sanatçı, kendi buluşlarıyla, kendi bireysel tekniğini yaratacaktır. Modernizm, roman estetiğinde deneysel biçimciliğin adıdır.
Her ne kadar modernizm bireysel biçemlerin birlikteliğinden oluşuyorsa da, kimi metinlerde görülen ortak özellikleri göz önüne alarak kabaca bir dizgeleştirme girişiminde bulunduğumuzda, modernist romanın yapı/kurgu düzleminde iki ana kulvardan söz edilebilir. Bunlardan biri, Joy- ce’un, Musü’in, Oğuz Atay’m romanlarının oluşturduğu ana kurgu eğilimidir. Bu eğilimde metin bir biçem çoğulculuğu içerir, çoğu kez birbirinden bağımsız metin adalarının montaj/kolaj teknikleriyle birleştirilmesinden oluşur. Kimi zaman kurgusal ya da gerçek yaşamdan alınma deneme türü bir yazı olabilir bu metin adası, ya da bağımsız bir öykü/masal/tiyatro kesiti -belki de bunların parodisi- ya da geçmişten, kimbilir belki de gelecekten yaşanmış bir an, belki de esrik bir düş, kimi zaman bir reklam sloganı... Ana öykü ise genelde pek de önemli değildir bu tür metinlerde. “Ulysses”in ana öyküsü, Bloom’un Dublin’de geçirdiği tek bir günü anlatır. Atay’m “Tutunamay anlar” mda ise Turgut, görünürde Selim’in intiharının nedenini araştırmaktadır, ancak hiçbir gerilim içermez bu öykü; yalnızca romanı oluşturan metin adacıklarının kurgulanabilmesi için bir araçtır, o kadar; metin öğelerini bir arada tutmaya yarayan bir katalizördür; işlevi, bir duvarın örülmesi sırasında tuğlaları bir arada tutan harem işleviyle çakışır. Ama, eğer yazar tuğlaları birleştirmek istemiyorsa, onları gelişigüzel üst üste yığmayı amaçlıyorsa, o zaman harca da gereksinimi
yoktur, öyküsüz bir metin de üretebilir.
Modernist romanın yapı/kurgu düzlemindeki ikinci ana kulvarı, Kafka’nm, Canetti’nin, Yusuf Atılgan’m izlediği yoldur. Bu yolda ilerleyen romancı; metnini bütünsel bir öykü varmış gibi kurgular. Ancak bu öykü, tüm mantık kategorilerinin dışında bir çizgi izler; neden-sonuç ilişkisi ortadan kalkmış, uzam-zaman boyutu amorflaşmış, yaban- cı/fantastik/absürd bir düş mantığı metne egemen olmuştur. Modernist romanın kült metinleri, Kafka’nm “Dava”sı ile “£ato”su böyle bir eğilimle kurgulanmışlardır. Burada ana biçim öğesi, montaj tekniği olmayıp, tuhaf/acaip/garip anlamları içeren grotesk tir. Bir önceki kulvarın montaj tekniği, bütünlüğü dıştan bozarak, roman kurgusunu karmaşıklaştırırken, bu ikinci eğilimde ilk bakışta bir kargaşa görülmez. Kafka, öykülerini geleneksel romanın zamandizin- sel art ardalığı içinde anlatıyormuş gibi yaparken, metnin temeline yerleştirdiği grotesk mantıkla, yapıyı içten, anlam düzleminde bozar.
Bu iki modernist roman eğilimi, metinlerde her zaman birbirinden yalıtılmış iki ayrı kurgu eğilimi olarak görülmez; bu iki eğilim kimi romanlarda birbirine harmanlanarak da kullanılmıştır. İki yaklaşımda da ortak payda, anlam üretmek, benzersiz bir yaşam öyküsü anlatmak ya da bir kahramanın psikolojik kargaşasını çözümlemek olmayıp, kurgunun serüvenidir. Bu romanlarda, öykü de, kahraman da, anlam da metnin kendisidir; onun kurgusudur, biçimidir. Artık roman yazmak değil, roman kurmak tır önemli olan.
Geleneksel romanın ana bileşenlerini oluşturan öykü de, kahraman da, anlam da, modernist romanda birincil konumlarını yitirirler; yalnızca kurgusal bütünü oluşturan imgesel metin parçacıklarından ya da yapıyı oluşturan tuğlalardan birine dönüşürler. Geleneksel romanda yapının taşıyıcısı durumunda bulunan anlam, öykü ya da kahramandan birinin metinden çıkarılması durumunda yapı, ana kolonlarından birini yitirdiği için çöker. Dostoyevski’nin “Ka- ramazov Kardeşlerinin karşıtlıklar üzerine kurulmuş dokusundan karşıt anlamların taşıyıcısı konumundaki kardeşleri ya da babayı çıkardığımızda roman dağılır. Romanda karşıt anlam katmanlarından yalnızca dünyasallık-aşkınlık ya da yadsımacılık-dindarlık karşıtlığını söküp alsak bile metin ayakta duramaz. Buna karşılık Kafka’nm “Dava”smda ana kişi K., sürekli metnin odağında koşuşturmasına karşılık, hiçbir anlamın taşıyıcısı değildir, siliktir, edilgindir; yalnızca metnin imgesel bütünlüğünü oluşturmaya yarayan imgesel birimlerden biridir; romandaki önemi, mahkeme imgesinden ya da metnin uzamını oluşturan koridorlardan/pen- cerelerden/kapılardan daha fazla değildir. Modernist romanda anlamdan ya da kahramandan yana ağır basan bir hiyerarşi yoktur. Tıpkı bir şiirde olduğu gibi, metnin estetik bütünlüğü içinden bunlardan hangisi çıkarılırsa çıkarılsın, metin eşit derecede etkilenir. Çünkü metnin ayakta durmasını sağlayan anlam ya da onun taşıyıcısı kahraman değil biçimdir/yapıdır. Octavio Paz’ın, “yüzyılın başından beri roman yeniden şiir olmaya yöneliyor,”[footnoteRef:31] derken söylemek istediği budur. [31:  Octavio Paz, Modem İnsan ve Edebiyat, Remzi Kitabevi, Çeviren: Turhan İlgaz, İstanbul 1993, s. 23.] 

Modernist romanda önemli olan biçimdir. Bu metinlerde anlam sözel düzlemde yer almaz. Üstelik, maddenin ele geçirdiği bir dünyada anlamın varlığı da tartışmalıdır. Geleneksel romanlarda, Batı uygarlığının karşıtlıklar üzerine kurulu kültürel yapısındaki anlam kavramı kesin bir çerçeve içine alınmıştır. Klasisist roman kurgusu, bu anlayışın tez-antitez-sentez formülüyle bütünleşir. Anlam, geleneksel romanın kurgusunda diyalektik yapı içinde karşıtıyla bir
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likte var olur. Romancı, kahramanını, ruh-madde, toplum- birey, toplum-doğa, burjuva-sanatçı türünden karşıtlıklar içinde yaşatır, sonra da bu karşıtlıkları, çağının ideolojik/etik eğilimlerine uygun bir biçimde çözüme ulaştırırdı. Temeli, söz konusu anlamsal karşıtlıklar üzerine kurulu, düzen ve uyum içeren bir yapısı vardır geleneksel roman doğasının.
Modernist romanda ise, Batı kültürünün logosunun bu anlamsal karşıtlıkları, uyum/düzen/denge içinde kullanılmazlar metinde. Yeni romancı için bunlar, dış dünyadan topladığı diğer malzemeyle birlikte metnin kurgusal bütünlüğünü dokumak yolunda her tür hiyerarşiyi ve alışılmış şablonları hiçe sayarak kullanılır. Romancı kimi yerde, Batının binlerce yılın kültürel deneyiminden geçerek oluşturduğu bu karşıt anlam çiftlerinin içinden tek bir anlamı tırpanlar, ona metninde hiç yer vermez; ruhtan soyutlanmış robotsu/böceksi insanlar, doğadan soyutlanmış kentler yaratır, Kafka gibi, Canetti gibi, Beckett gibi. Kimi yerde ise, Rus edebiyat-bilimci Bahtin’in diyalogsal diye adlandırdığı metinsel karşıtlıkları, yine Bahtin’in deyişiyle kamavallaştı- rır, onları geleneksel hiyerarşik değerlerinden arındırır; bir karnavalda soylunun köylüyle, kralın palyaçoyla eşitlendiği gibi, -etik ya da sosyal- tüm değer skalalarmı altüst eder metninde.
Hegel’in akılcı/apolinist bir eğilimle uyuma/bireşime yönlendirdiği anlam çiftleri, 20. yüzyıl antiromanmm karmaşık dokusu içinde çözümsüzleşir, açmaza girerler. Yüzyılın üçüncü çeyreğinde postmodernist düşünür Derrida’nm aporia diye adlandırdığı durumdur bu. Mime tik estetikten yabancılaştırma estetiğine giden yol, anlam düzleminde ise uyumdan aporiaya yönelir.
3. [bookmark: bookmark4]Modernist İmge
"Her zaman saklı ya da yalnızca potansiyel halinde veya varsayımsal bir şeyin arayışı içinde olduğumuzu düşünüyorum; bu şeyin yüzeyde beliren izlerini sürüyoruz."[footnoteRef:32] [32:  Italo Calvino... s. 97.] 

Italo Calvino
Modernist metinlerde anlamın çözümsüzleşmesi, açmaza girmesi, yazarın bilinçli olarak gerçekleştirdiği bir kurgu tekniğidir. Umberto Eco, 20. yüzyılın doğrudan bir anlam içermeyen, yoruma açık, çokanlamlı avangardist metinlerini “açık yapıt” (opera aperta), giderek devingen yapıt diye adlandırır. Eco’ya göre “sanat yapıtı, köklü bir biçimde ikircikli bir bildiri; bir tek gösterende birlikte var olan bir gösterilenler çokluğudur”.[footnoteRef:33] [33:  Umberto Eco... s. 7.] 

Tek bir odak anlamın olmadığı metinlerdir modernist romanlar. Yazar çeşitli tekniklerle anlamı/gerçekliği böler/çoğal- tır/gizler. Bu tekniklerden biri, geleneksel romandan modernist romana geçerken, geleneksel dokuyu delme yolundaki ilk girişimlerden olan çok yönlü optik (mehrfache Optik) tekniğidir. Thomas Mann’da (“Lotte Weimar’da”) görülen ve Ayla Kutlu’da (“Tutsaklar”) Gürsel Aytaç’m örneklediği bu teknik, yabancılaştırma estetiğinin avangardist/deneysel bir ürünü değildir. Bu tekniği kullanan yazar, tek bir olayı/düşünceyi/ol- guyu farklı kişiler aracılığıyla farklı bakış açılarından birkaç kez odağa getirir. Çok yönlü optik, daha önce de sözünü ettiğimiz geleneksel karşıtlıkların ya da Bahtin’in diyalogsallaştır- ma diye adlandırdığı olgunun, anlamı çoğaltarak göreceleştirmek ya da -geleneksel açıdan bakıldığında- nesnelleştirmek amacıyla kullanıldığı bir geçiş dönemi tekniğidir.
Anlamı ve gerçekliği göreceleştirmek/belirsizleştirmek
amacıyla kullanılan ve yabancılaştırma estetiğinin gerçek anlamda modernist deneysel biçimciliğiyle bütünleşen diğer iki tekniğine ise, yukarıda modernist romanın iki ana kurgu eğiliminden söz ederken değinmiştik: Anlamı/gerçeği parçalayıp ondan karmaşık bir doku içinde yüzen metin adacıkları üretme ya da onu çarpıtarak groteskleştirme. Yabancılaştırma estetiğinin, yukarıdaki kurgu eğilimlerinde örneklerini gördüğümüz en etkili tekniklerinden biri de, gerçek/anlam parçacıklarının eğretileme düzlemine taşınması yoluyla oluşturulur. Eğretilemenin doğası içinde somut yaşamın bir parçası olmaktan uzaklaşan anlam göreceleşir, öznel yorumlara açılır, çoğalır. Avangardist romanın, bütüncül anlamı çoğaltarak yok eden bu eğretileme tekniğinin adı imgedir.
20. yüzyıl romanının büyük yazarları birer imge ustasıdırlar.
İmge, Batı dillerinde, alegorinin de, simgenin de içinde bulunduğu tüm metaforik kullanımları şemsiyesi altında toplayan bir üst-kavramd;r. Metaforik kullanım kaynağını, doğayı/gerçeği doğrudan yansıtmama eğiliminden alır özde. Metaforik kullanımla bütünleşen şiir dili, mimetik estetikle bağdaşmaz, Rus formalistlerinin dediği gibi, edebiyat başka türlü söylemek demektir. Bu başka türlü söyleyen sanatsal sözün gücü/büyüsü aracılığıyla açılan bir içsel göz, nesneleri de, yaşamı da başka türlü algılar. İmge sözün büyüsüdür.
İmge, somut söylemin/gerçeğin/anlamm dışında ondan farklı bir gerçeklik düzlemi yaratırken, malzeme olarak yine somut düzlemden alınma resimler kullanır; somutu soyutlaştırmak için yine somuttan yararlanır. Sözcüğün Batı dillerindeki karşılıkları da (Bild/image) resim/görüntü anlamları içerirler. Türkçede imge im sözcüğünden türetilmiştir. îm ise görsellik içerir, işaret demektir. Gerçekten de imge, sözcüklerle oluşturulmuş bir resimdir; malzemesi sözcük olmayan, bu nedenle de anlamı/gerçeği sözel düzlemde bire-bir aktarması olası olmayan, daha çok duyguya/sezgiye/imgeleme seslenen bir başka sanat dalından, resimden ödünç alınmıştır. Bu bağlamda, Leonardo da Vinci’nin bir sözünü yineleyelim: “Ey yazar, burada çizimin ilettiği tüm düşünceyi hangi harflerle aynı yetkinlikte anlatabilirsin?"[footnoteRef:34] Tek bir sözel anlama bağımlı olmayan çizimin/resmin anlatım gücünü yüceleştirir Leonardo burada. [34:  Alıntılanan Kaynak: Italo Calvino... s. 98.] 

İmgenin tarihçesi, baştan bu yana edebiyatın biçim düzlemindeki gelişiminin de tarihçesidir. Yaşamın doğrudanlı- ğmdan kaçıp, başka türlünün büyüsünü oluşturmak isteyen edebiyat sanatçısının ilk kullandığı eğretilemelerden biri alegoridir. Geleneksel alegori, imgenin çocukluğudur; karmaşık değildir; soyut bir kavramm/davranışın/eğilimin, onu somutlaştıran/genelleştiren başka sözcükle/kavramla yer değiştirmesiyle oluşur. Açık bir eğretileme türüdür, arkasında gizlediği anlamı bulup çıkarmak hiç de zor değildir. “Eros okunu genç adamın kalbine sapladı” eğretilemesi bir alegoridir. Anlam burada bire-bir tercüme edilebilir. Mitolojinin, elindeki ok ve yayla göklerde uçan minik bir erkek bebek görünümündeki tanrısının işlevini bilen herkes bu eğretilemeyi hemen çözebilir: Eros aşk tanrısıdır, okunu yönlendirdiği insan aşık olur. Alegoriyi çözümlemek böyle- sine kolaydır.
Mimetik estetiğin babası Aristo’nun eğretileme anlayışı da, somut dünyayla bağların korunmasından yanadır: “İyi metafor oluşturmak, benzerliklerin bulunup çıkartılmasına olanak sağlamak demektir.”[footnoteRef:35] Ortaçağ ve Barok edebiyatında en gözde söz sanatıdır alegori. İletisini doğrudan vermek isteyen, bu nedenle de eğretilemenin dolaylı anlatımından hiç hoşlanmayan 18. yüzyılın Aydınlanma edebiyatı her tür metinsel süslemeyi yasaklarken, Ezop türü fabllarda alego [35:  Alıntılanan Kaynak: Grutıdbegriffe der Literaturwissenschaft, hrsg.v. Heinz Ludvvig Arnold / Heinrich Detering, 2. Auflage, München 1997, s. 262.] 
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riyi sıkça kullanır. Kolay çözümlenen yapısıyla, okurun somut gerçeklikten uzaklaşmasına, aşkın boyutlarda kendini yitirmesine olanak vermeyen geleneksel bir imge türüdür alegori.
İmge, farklı gerçeklik kategorileri arasında yaşar; bir ayağı soyutta bir ayağı somutta durur; bir yanıyla reel gerçeğin parçasıyken öteki yanıyla kurmaca dünyanın malıdır. Amacı, bu farklı düzlemleri birbirine yaklaştırmak, birbirinin içinde eritmek, onlardan yeni bir dünya yaratmaktır. Sanat, metaforik bir dünyada soluk alır. Metaforun karşıt bileşenleri arasındaki uzaklık ne denli fazlaysa, kurmaca imgeyle gerçeklik katmanı arasındaki bağlantı ne denli güç çözümlenirse, imgenin anlam potansiyeli de o denli artar. En çok kullanılan metaforik oluşumlardan biri olan simgenin gerçekliğe/anlama daha zor tercüme edilebiliyor olmasının nedeni, onun daha gelişmiş bir imge yapısı göstermesinde yatar. Binyıllardır, her çağın gerçekliğine koşut düzlemlerle bağlantı içinde günümüze değin uzanır simge kullanımı; Ortaçağda bir ayağı aşkın Tanrısal düzlemde, klasik dönemde yüceliğin/derinliğin üstünde, romantizm akımında ise sonsuzlukta durur. 19. yüzyıl başı ve sonunda ortaya çıkan romantik akımların ana metaforik oluşumlarıdır simge.
Simge, alegori gibi tek bir anlam taşımaz; daha bulanıktır/karmaşıktır, ama yine de dış dünyada var olan çeşitli anlamlarla arasında bağlantı kurulabilir, çünkü somut yaşamdan alınma görüntülerle/olgularla oluşturulmuştur; resim düzlemindeki yansıması dış dünya ile örtüşür. Bir metinde metaforik düzlemde betimlenen, fırtınanın ortasında kayalara doğru sürüklenmekte olan bir gemi imgesi çok yönlü çağrışımlara açıktır; ok atan Eros alegorisinde olduğu gibi tek bir anlama bağlı değildir. Fırtma/gemi/kayalar gibi yaşamdan alınma somut resim kesitlerinden, metaforik anlamın trajik bir renk içerdiğini, bunun kötü sona yaklaşma 
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demek olduğunu düşünebiliriz. Anlamın doğrultusu bellidir, ancak içeriği okurun öznel üretimine açıktır. Tek bir anlamla kısıtlı olmayan bu metaforik oluşum bir simgedir. Anlamı metin içindeki yerine, kurgudaki işlevine göre değişir; okur yorumuna açıktır. Metindeki kahramanda yoğunlaşan okur; simge kesitini, bir depresyonun sarmalındaki roman kişisinin iç dünyasındaki çözümsüzlüğü empati düzlemine taşımak için bir araç olarak görebilir; ya da bir başka okur, yine aynı metindeki toplumsal kargaşanın ka- otik sonunu kurgular bilincinde. Simge, çokkatlı anlam alanlarını içinde barındırır, ama dış dünyayla bağlantısını hiçbir zaman koparmaz.
Simgenin daha karmaşık biçimleri 19. yüzyıl sembolistlerinde görülür. Eşyayı/maddeyi/doğayı alışılmış sınırları aşarak yansıtmaya çalışır sembolistler simge aracılığıyla. Daha karmaşık, daha örtük, doğrudan anlamlandırılamayan, kimi yerde kendi anlamını kendinde taşıyan simgelerdir bunlar. Modernizmin de, post-modernizmin de öncüsü olan 19. yüzyıl romantiklerinin simge anlayışı, metaforiğin modernist imgeye uzanan serüveninde bir köprü işlevi görür. Metafor dış dünyayla/anlamla bağlarını koparmaya başlamıştır.
Geleneksel estetikten modernist romanın yabancılaştırma estetiğine geldiğimizde ise, imgenin yeni bir eğretileme anlayışıyla bütünleştiğini görürüz. Bu yeni metaforik, yine dış dünyadan alınmış görüntü/gerçek parçacıklarıyla oluşmuştur, simge gibi, alegori gibi. Ancak bu parçacıklar, dış dünyaya öykünme, onu anıştırma gibi bir amacın dışında, özgür/özgün/özgül bir yeni gerçeklik düzlemi yaratmak için bir araya getirilmişlerdir. Daha önce hiç varolmamış bir gerçekliktir bu; dış dünyanın anlamsal bağlarından yalıtılmış, kendi doğa yasaları olan yeni bir gerçeklik. Bu yeni imge anlayışının kült örneklerine Kafka’nm roman ve anlatılarında rastlanır. Böcekleşen Gregor Samsa, bu yeni imgenin en çarpıcı örneğidir. Böcek de, yatak da, oda da, aile de dış konturlarıyla somut yaşamdan alınmıştır kuşkusuz. Ancak Kafka, bu gerçek parçacıklarını metninde öyle bir biçimde bir araya getirir ki, artık onlar o eski dünyanın öğeleri olmaktan çıkarlar; tümüyle yabancı bir varoluş planının bilinmedik fiziksel yasalarla uygulandığı yeni bir dünya oluştururlar. Adlandırılamayan, alışkın olduğumuz somut gerçekliğe doğrudan çevrilemeyen bir dünyadır bu.
Modernist imgenin kendi dışında belirli/tanıdık bir anlama tercüme edilerek yaşadığımız koşullara uyum sağlaması, ehlileştirilmesi olanak dışıdır. Her anlamlandırma/yorumlama girişimi onun yalnızca bir bölümüne yönelir, hiçbir zaman tümünü kapsamına almaz. İçerdiği tüm anlam katmanlarıyla birlikte, kendi varoluşu, kendi ruhu olan özgül bir varlıktır o; giderek ardından sürüklediği örtük anlamların da üstüne çıkar, dış dünyayla olan tüm bağlarını koparır, tümüyle bağımsızlaşır, daha pnce hiç benzeri görülmemiş bir oluşuma dönüşür, türünün ilk örneği olur.[footnoteRef:36] Yalnızca estetik düzlemde soluk alabilen bu oluşumlar, modernist romanın mitleridir; bu dünyanın koşulları dışında bir yaşam sürdürdükleri için, geleneksel mitos figürleriyle benzerlik gösterirler. [36:  Bk. Yıldız Ecevit, Orhan Pamuk’u Okumak... s. 103-104.] 

Yeni romanı dokuyan ana malzemedir modernist imge, modernist romanın çokkatmanlı dokusunun ana yapıtaşıdır; onun ana kurgu öğesidir. “Yazar yalnızca imgeler sunar bize, art arda gelmeleri gerekirken üst üste gelen, savrulan, karışan imgeler... Bu imgelerle romancı gerçeği dile getirecek yerde, bulandırır onu, temel veri olmaktan çıkarır.”2' Avangardist edebiyatın çok-anlamlı dokusunun yaratılmasında kullanılan ana tekniklerden biridir imge. Geleneksel imgenin dış ger
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çekle bire-bir bağlantılı alegorisi, daha özgür/öznel çağrışımlara açık olan ama gerçekle göbek bağını koparamamış simgesi, modernist edebiyatta şimdiye dek görülmemiş denli bağımsızlaşır. Edebiyat bilimi bu oluşumları nasıl adlandıracağını bilemez uzun süre; onlara geleneksel tanımlardan yola çıkarak, bağımsız alegori ya da mutlak metafor[footnoteRef:37] gibi isimler takar. Özde, edebiyatın, somut gerçeği başka türlü söylemek için oluşturduğu ve alegori/simge gibi geleneksel metaforik oluşumları da içine alan üst-kavram imgenin mutasyo- na uğramış biçimidir modernist imge. Edebiyat estetiği, yan- sıtmacılıktan yabancılaştırmaya doğru ilkesel bir dönüşüm geçirirken, metaforik düzlemdeki dönüşüm de modernist imgede son bulur. Modernist imge katıksız bir yaratıdır. [37:  Bk. Hermann Korte, Bildlichkeit, Alıntılan Kaynak: Grundbegriffe... s. 260.] 

4. [bookmark: bookmark5]Modernist Seçkincilik ve Estetîsizm
Bu katıksız yaratı, anlamını yitirdiği düşünülen ve insana giderek yabancılaşan bir gerçekliğin yerini almaktadır. Modernist sanatın çıkış noktalarından biri olan bu yaklaşım, Gottfried Benn’in şu sözlerinde somutlaşır: “Tüm değerleri içine alan genel nihilizmin yerine yeni bir aşkınlık, yaratıcı gücün aşkın boyutunu koyma çabasıdır bu.”[footnoteRef:38] Nietzsche’nin yozlaşmakta olan uygarlığa yaklaşımındaki kültür karamsarlığını içeren görüşünden izler taşır Benn’in sözleri; insanın umutla bakmadığı kültürel geleceğinin yerini, sanat ve onun yaratıcı boyutunda kurgulanan estetik bir dünya alır modernizmde. [38:  Alıntılanan kaynak: Peter V Zima ... s. 333.] 

Bu dönemde edebiyat, sanatın diğer dalları gibi çoğunlukla estetisist bir yaklaşım içine girer. Bir modernist romancı için hiçbir şey sanattan daha önemli değildir. “Dışardan gelecek en küçük buyruk bile onu kötürümleştirir, en küçük öğreticilik ya da anlamlandırma, imleme kaygısı bile onu sıkar. Bağlandığı soylu parti ya da düşünce ne olursa olsun, yaratma eylemi onu yalnızca kendi sanatının sorunlarına götürür, götürebilir.”[footnoteRef:39] Geleneksel edebiyatın önder romancısı Flaubert’in aşağıda dile getirdiği düşünce ilk bakışta şaşırtıcı gibi gelse de, özde değildir: Konusu hiçbir şey içermeyen bir kitap yazmaktan söz eder Flaubert; “Hiçbir dış bağlantısı olmayan, yalnızca biçimden gelen içsel gücüyle ayakta duran bir kitap”tır[footnoteRef:40] bu. Katıksız bir yaratı özlemi belki de, hangi estetik eğilimin temsilcisi olursa olsun, bir sanatçının bilin- çaltmdan gelen bir dürtüdür. Sanatın koşulsuz özerkliğini tüm metinlerinde haykırırcasma açıklayan Nietzsche’nin köktenci tezini, onun modernist estetisizmle olan koşutluğunun altını çizerek yineleyelim: Yaşam yalnızca estetik açıdan bakıldığında bir anlam içerir.[footnoteRef:41] [39:  Alain Robbe-Grillet... s. 73-74.]  [40:  Alıntılanan Kaynak: Borchmeyer/Zmegac, Modeme Literatür in Grundbegrif- fen, Athenaum Verlag, Frankfurt 1984, s. 329.]  [41:  Bk. Friedrich Nietzsche, Tragedyanın Doğuşu, Say Yayınları, Çeviren: İsmet Zeki Eyüpoğlu, 5. basım, İstanbul 1999.] 

Geleneksel edebiyatın rahat okunan kurgusuna alışmış okur, modernist edebiyatın katıksız yaratıcılık anlayışının, avangardist biçim oyunlarının içinde kendini yitirir ve anlamadığı bu metinlerden giderek uzaklaşır. Modernist edebiyat ise bundan pek etkilenmiyor görünmektedir; seçkin- cidir; kendisini anlayan, onunla bütünleşen az sayıda okur ona yetmektedir. Metinde anlamın/konunun ardından koşmayan, avangardist biçim denemelerindeki artistik boyutun ayırdma varan, ondan tat alan seçkin bir okurdur bu; romanı şiir gibi okumayı öğrenmiş biridir. Önemli olan, estetik düzlemde yetkinliğe ulaşmaktır. Bu yetkinliğe ulaşamayan edebiyat ürünleri, modernizmin değerler dizgesinin dışında kalır. Modernizm, estetik hiyerarşinin dorukta yaşandığı bir edebiyat dünyasının adıdır.
Bu seçkinci edebiyat anlayışında roman metinleri, yazarların geniş kültür yelpazelerinin bir oyun alanına dönüşür. Kimi zaman geniş kapsamlı deneme (essay) kesitleri ya da bilimsel makalelerden oluşan bölümlerle dokunur bu metinler. Genelde ciddi yüzlü bir edebiyat anlayışı yansıtır modernizm; kanlı-canlı/yaşayan/somut gerçeklikten çok, kitapların/metinlerin dünyasını sever. Daha sonra postmodemizmin ana kurgu tekniği durumuna gelen üstkurmaca ve onun türevi metinlerarasılık bu edebiyatın sıkça başvurduğu teknikler arasındadır. Somut yaşamdan çok, daha önce üretilmiş metinlerin dünyasında dolaşmaktan hoşlanır modernist yazar; metinlerarası doğa -örtük ya da doğrudan- çayırlı-çimenli somut doğadan daha çok yer kaplar bu metinlerde. Geleneksel kurgu tekniğiyle kıyaslandığında, son derece karmaşık olan kurgu/yapı özellikleri nedeniyle ana sorunsal durumuna gelen biçimlendirme konusunda kafa yorar romancı, bunu metninin içinde de sorunsallaştırır; romanın içinde aynı romanın oluşumunu tartışır, bir üstkurmaca düzlemi oluşturur.
Bu biçimci/seçkinci edebiyat, yalnızlaşmanın, yabancılaşmanın, anlam yitiminin doruğa ulaştığı bir çağın edebiyatıdır; yitip giden anlamı, sanatın aşkın boyutunda, yozlaşma- nm/sıradanlığm üstüne çıkarak farklı bir düzlemde, farklı bir gerçeklik ontolojisi içinde yakalamaya çalışır. Çoğu yerde salt yaratıcılığın buyruğu altındaki bir estetisist gibi davranır romancı. Ancak, aynı tanım altında sınıflandırılmaya çalışılan aydınlanma kökenli sosyolojik/kültürel moder- nizmden ana ilkelerde tümüyle karşıt bir eğilim göstermesine karşılık, estetik modernizm kimi noktalarda ona yaklaşır. Çağını sorgulama eğilimi, eleştirel bilinç ve her şeye karşın, yitip gittiğini bile bile anlamın ardında oluş, bu kesişme noktalarını oluşturan ilkeler arasında başta gelenler
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dir. Ancak, sosyolojik/kültürel modernizmin estetik düzlemdeki sözcüsü konumunda olan geleneksel-ğerçekçi roman, bu ilkeleri misyonu görerek sözel düzlemde doğrudan metne taşırken, estetik modernizmin yazan sorgulamayı da, anlam arayışını da çoğunlukla biçim aracılığıyla örtük bir düzlemden verir. Belirli bir odağa kilitlenmiş aydmlanmacı modernist eleştiri, estetik modemizmde belirsizleşir, göreceleşir, yalnızca okurun yaratıcılık potansiyeli aracılığıyla gerçekleştirilen üretimde yaşam bulur.
5. [bookmark: bookmark6]"Postmodern Durum"
"Dünya ne anlamlıdır, ne de anlamsız,
vardır o kadar."[footnoteRef:42] [42:  Alain Robbe-Grillet... s. 42.] 

Alain Robbe - Grillet
20. yüzyılın ilk yarısında modernistlerin sanatta/edebiyatta başlattıkları estetik devrim, yüzyılın ikinci yarısında da sürer. Teknolojideki inanılmaz devinim, dünyayı 50-60 yılda tanınmaz bir duruma getirmiştir. Bir tüketim/medya/ileti- şim/bilişim toplumudur bu; bir High-Tech çağıdır içinde yaşanılan. Ancak iletişim/ulaşım teknolojisinin doruğa tırmandığı, Jules Verne’in kahramanına 80 günde dolaştırdığı dünyanın saatlerle sayılan bir zaman kesitinde dırlanabildiği, telefon/televizyon/bilgisayar gibi aygıtlarla bireysel ya da kitlesel düzlemde tüm bilgilerin anında edinilebildiği bu üst düzey teknoloji toplumunda, tüm iletişim olanaklarına karşın insanın yalnızlaşması, çevresine ve kendisine yabancılaşması süregelmektedir.
Modern sonrası edebiyatı, her şeyden önce Lyotard’m “postmodern durum” diye nitelendirdiği olağanüstü bir toplumsal yaşamın edebiyatıdır. Ve bu olağanüstü durum da, insan yaşamının/kültürünün her alanını kapsamına alan bir gelişmedir; ekonomi, tarih, teoloji, psikiyatri, etnoloji, sosyoloji, pedagoji, coğrafya, dilbilim ve başta mimarlık olmak üzere tüm sanat dalları, postmodern tanımında dile getirilmeye çalışılan yaşam durumunun etkisi altındadır. Akıl almaz teknolojik olanakların yarattığı bilişim ortamında yaşanılan gezegensel bir kültür kargaşasının, kültürel/ulusal sınırların birbiri içinde eridiği bir dönemin adıdır postmodern; geç kapitalizmin/emperyalizmin ulusal sınırları aşarak, dünya genelinde uluslarüstü monopoller aracılığıyla, tüm dünya insanlığını yalnızca bir tüketici kitlesine dönüştürdüğü, tinselliğin maddeselliğe indirgenmek istendiği bir tarihsel kesittir. Ancak bu yoğun bilimsel/maddeci etki çemberi, farklı bir gelişmeyi de birlikte getirir. Kimi yerde Ortaçağ’a özgü gerici dincilik hortlarken, kimi yerde de dinlerin inanç sistemlerinin yıkıntıları üstünde, bir ucu Uzakdoğu felsefelerine, oradan kozmik inançlara uzanan, bir ucu da okültizmde son bulan farklı bir mistisizm bu dönemde azımsanmayacak ölçüde yandaş bulur kendine.
Bu sıradışı gelişmeler zinciri, özellikle aydmlanmacı modernizmin mutlak doğrularının -ya da meta-anlatılarmın- üstüne bir sünger çeker. Pozitivist değerlerin üstünlüğündeki bir hiyerarşide var olan karşıtlıkların oluşturduğu temel üzerinde yapılanmış geleneksel Batı kültürünün ana taşıyıcılarının yerle bir edildiği bir gelişmedir postmodern. Bu yeni yaşam biçiminde astronomi-astroloji, bilim-bü- yü/maji, bilimsel tıp-alternatif tıp, teknoloji-çevrecilik vb. bir arada yaşam bulur.
Önceleri, karşıtlıklardan pozitivist/yasallaşmış olanlarının üstünlüklerini sürdürme çabası içinde şiddetle karşı çıkılan alternatif değerler, bir süre sonra yerleşik kültürel düzende onay bulmuş olan saygınlığı tartışılmaz disiplinler tarafından da kullanılmaya başlanır. Yüzyılın sonlarına doğru, klasik Batı müziğinin sıradışı yorumcuları piyanist Pekinel kardeşlerin Bach’ı caz ritmiyle çalmalannı artık kimse yadırgamaz olmuştur. Geleneksel Türk müziğinde kesin sınırlarla birbirinden ayrılmış olan klasik/sanat/arabesk/türkü türü eğilimlerin aralarındaki sınırın neredeyse silinmiş olması bu gelişmenin bir uzantısıdır. Batı pop müziğinin ana eğlence aracı olduğu diskotekler/barlar, artık türküler ve oyun havalarının aynı ölçüde sevildiği mekânlardır.
Mutlak doğrulara, kesin değerlerin tekbaşınalığma yer olmayan bir ortamdır bu. Binyıllarm en sarsılmaz mutlak değerlerini içinde barındıran din sistemlerinin tartışmaya açılması, bu dönemin doğal yapısına uygun düşer. İlâhiyat profesörü Yaşar Nuri Öztürk’ün, popülist bir tavırla bir gösteri sanatçısı gibi her TV kanalında boy gösterip, namaz sırasında dua okumanın koşul olmadığını, insanların içlerinden olumlu düşünceler geçirerek Tanrı’ya yönelmelerinin yeterli olduğunu söylemesi, bir din adamı için aydınlanmacı bir yaklaşım sayılabileceği kadar postmoderndir de.
Son 150 yılın en güçlü meta-anlatılarmın başında gelen komünizmin Rusya’daki uygulamasının çökmesi de oluşturmaya çalıştığımız bu postmodern panoramanın içinde yer alır. Düşünsel/ilkesel odaklaşmanın dışında gelişme gösteren bu yeni dünyada, kapitalizmin de ulusal boyutunu yitirerek küreselleşmesi aynı bağlamda ele alınabilir.
Tüm değerlerin bir hiyerarşi olmaksızın bir arada/yan yana varlık göstermesi, postmodern yaklaşımın, şimdiye değin görülmedik ölçüde geniş kapsamlı bir demokrasi düşüncesiyle koşutluk içine girmesine yol açar. Gerçekten de, geleneksel/modernist değer hiyerarşisinin her zaman ikinci plana ittiği düşüncelerin/yaklaşımlarm/gruplarm, postmodern ortamda hiçbir aşağılık duygusuna kapılmadan, eskinin seçkin/önemli diye etiketledikleriyle yan yana aynı kulvarda yer aldığını görürüz. Elitist eğilimlerle popülist ola- mn, kitschle saygın denilen edebiyatın birlikte varolduğu, papyonla blucin pantolonun birlikte giyildiği bir dönemin adıdır postmodern.
Ancak bu şık demokratik yaklaşımın bir ucunun, oportünist kullanımlarda anything goes formülüyle dile getirilen il- kesiz/ülküsüz, her şeyin maddesel çıkar/güç sağlamak amacıyla kullanılabildiği bir eğilime çanak tuttuğu da söylenebilir. Turgut Özal’ın seksenli yılların ilk yarısında kurduğu ve her türlü siyasal eğilime -buna sol da dahildir- yeşil ışık yaktığı partisi, çıkış noktasındaki yaklaşımları açısından bu bağlamda değerlendirilebilir. Daha sonra “köşeyi dönmek”, “bir koyup üç almak” ya da “benim memurum işini bilir” gibi sözlerle dile getirilen yozlaşmış bir düşünce yapısı, etik ilkelerin hiçe sayıldığı ve tek ereğin maddesel kazanç olduğu vahşi/lümpen bir kapitalizmin vardığı uç noktayı simgelemek için kullanılabilir. Ancak postmodemist düşünceyi salt yozlaşmayla koşutlamak haksızlık olur. Nasıl ilkeli modemizmin aydmlanmacı/ulusalcı devlet yapısının kimi sistemlerde faşist ve ırkçı bir ulusalcılıkla bütünleşmesi, modernist düşüncenin tümünün karalanmasını gerektirmiyorsa, özde koşulsuz bir demokrasi düşüncesiyle bütünleşen postmodemizmin de sistemin karanlık yüzüyle özdeşleştirilmemesi gerekir.
Ancak, yerleşik düzende yüzyıllardır/binyıllardır kalıplaşmış ilkelerin/doğruların birkaç onyıl gibi kısa bir süre içinde karşıtı olduğu düşüncelerle eşitlenmesinin bir değer kargaşasının oluşmasına yol açtığı da bir gerçektir. Bu gelişmenin üstündeki genel kavram postmodern, tüm toplumsal/bilimsel/sanatsal alanlardaki kullanımıyla, küreselleşmenin yarattığı bir tür postemperyalizmle koşut tutulur; dünya genelinde toplumsal ve sanatsal etiği de içine alan yoğun tartışmaların odağına oturur. Ellili yılların sonlarına doğru ABD ve Fransa’da ortaya çıkan bu polemik, seksenlerde daha da yoğunluk kazanır. ABD’de Irwing Howe ve Harry Levin, son dönemde ortaya çıkan edebiyatın Yeats’lerin, Eliot’ların, Poundların ve Joyce’larm görkemli edebiyatlarına kıyasla çok daha renksiz/cansız olduğunu, yaratıcı boyutun giderek güdükleştiğini söylüyorlardır 1950-1960’larda.
1980’lerin başında ise olay daha da boyutlanmıştır: Le Monde Dimanche okurlarına manşetten bildiriyordur: “Avrupa’da bir hayalet dolaşıyor - Bu hayaletin adı postmoder- nizm.”[footnoteRef:43] Seksen sonları/doksan başları söz konusu ürkütücü hayalet Türkiye’ye de ulaşmıştır. Postmodernizm toplumbilim/ekonomi dallarında olduğu kadar edebiyatta da gündeme oturur. Özellikle de edebiyatta egemen konumda olan toplumcu bakışın sözcüleri, yeni yeni uç vermeye başlayan postmodernist üstkurmaca metinleri ve içerdikleri özgür sanatsal boyutu sanatçı sorumsuzluğunun, estetik yozlaşmanın örnekleri olarak afişe ederler. Genelde eleştiriler tek bir yazarın çevresinde dönmektedir. 1990’da “Kara Kitap”, 1996’da “Yeni Hayat” ve 1998’de “Benim Adım Kırmızı” romanlarıyla büyük bir çıkış yapan Orhan Pamuk’un söz konusu metinleri Türk edebiyat ortamındaki postmodernizm tartışmasının odağına oturur. Gazeteciler, tıp profesörleri, okurlar, edebiyatçılar, Kemalistler, sosyalistler, ahlakçılar, vb. katılmaktadır bu tartışmaya. Herkes, birçok karşıt değer kategorisinin estetik oluşumun hizmetinde yanyana sergilendiği bu metinlerde kendi ölçütlerine uymayan eğilimleri kıyasıya eleştiriyor, karşıt görüştekilerle bir edebiyat tartışmasının sınırlarını aşan söz düelloları yapıyor, Kemalist dedektifler metinlerde Atatürk karşıtı eğilimlerin izini sürüyor, sosyalistler ise Marx ya da Lukacs kılıcıyla hamlede bu- lunuyorlardır. Üstelik önceki metinlerin geleneksel boyutlarının dışına çıkan anlaşılması zor/karmaşık doku tansiyonu daha da yükseltiyordum Sonuçlanmayan, her keresinde kal [43:  Bk. Le Monde Dimanche, 18.10.1981.] 
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dığı yerden aynı şiddetle yeniden başlayan bir savaştı bu. Tüm demokratik olma, taraf tutmama savlanna karşın post- modernizmin dünya genelinde olduğu gibi Türk entelektüel çevrelerinde de son derece kışkırtıcı bir etki yapmış olduğu su götürmez.
6. [bookmark: bookmark7]Postmodern Düşünce
Özde tüm bu gürültünün nedeni, sosyal/kültürel modernizmin doğrular/ölçütler üreten yapısının, yeni düşünce biçimiyle ters düşmesinden kaynaklanıyordu. Yeni düşüncede tüm ölçütler hiçbir önem sıralaması olmaksızın yanyana sergilenmekteydi. Her şeyin karşıtıyla birlikte hiçbir çatışmaya yer vermeden varolduğu, farklılıkların barışçı bir karnaval atmosferi içinde bir arada yaşadığı bir tinsel varoluş biçiminin adıydı postmodern. İdeolojiler aracılığıyla soluk alan sosyal/kültürel modernizm için, tüm karşıtlıkların eşitliği düşüncesi, büyük bir sorumsuzluk/aymazlık ya da işbirlikçilik demekti.
Altmışlı yıllar ve sonrasında Derrida, Foucault, Barthes, Lacan, Levi-Strauss, Lyotard ve Baudrillard çeşitli kültürel/bilimsel alanları postmodern bir bakış açısından ele alırlar; ortak noktaları, dogmaların/ideolojilerin/normlarm dışında bir yaşam görüşünü dile getirmeleridir. Meta-anlatıla- rm sarsılmaz/bütüncül anlam görüşlerinin sonudur bu.
Karşıtlıkların eşitlendiği bir yaşam biçiminde anlam, sosyal/kültürel modernistlerin ilkelerinden/ölçütlerinden soyunur, giderek silikleşerek yok olur ya da görece bir kılıf içinde geleneksel anlayışın tümüyle dışında bir başka kulvara geçiş yapar. Lacan, anlamı dille eşitliyordur; hatta ona göre “dilden önce beden diye bir şey [bile] yoktur”;[footnoteRef:44] matematiksel mantık ve şiir dilini birbiriyle kaynaştırmaya çalışmaktadır Lacan. Derrida’nın dil anlayışında da, anlam hiçbir zaman kendisi ile özdeş değildir; gösteren ile gösterilen arasında bire bir karşılıklı ilişkiler bulunmaz;[footnoteRef:45] Barthes ise anlamın tümüyle öznel düzlemde, okuyucu ile metnin karşılıklı etkileşiminde ortaya çıktığını söylemektedir. [44:  Alıntılanan kaynak: Madan Sarup, Postyapısalcılık ve Postmodemizm, Bilim ve Sanat Yayınları / Ark, Çeviren: A. Baki Güçlü, Ankara 1997, s. 22.]  [45:  Bk. A.g.y., s. 56.] 

Postmodernizmin babası olarak görülen Nietzsche için de, yorumlamalarımızın ötesinde hiçbir fiziksel gerçeklik yoktur; ona göre “doğru, doğruların yanılsama olduğunu unutanların yanılsamasıdır”.[footnoteRef:46] Her şeyi sorguluyordur Nietzsche; Batı düşüncesinin yasallaşmış doğruları tersyüz edilir onun düşüncesinde: “Tüm değerleri tersine çeviremez miyiz? Belki de iyi, kötünün kendisidir, olamaz mı? Belki de Tanrı yalnızca bir buluş, şeytanın bir hoşluğudur; olamaz mı? Belki de her şey sonuç olarak yanlıştır; olamaz mı?”[footnoteRef:47] Anlamın da, doğrunun da binyıllardır içine oturtulduğu şablonun kalıplarını kırıyordur Nietzsche. “Postmodemist yapıbo- zumcular [ise] metnin anlamı nedir sorusuna hiçbir şey karşılığını verirler. Onlara göre her sözcük, sözcükler dizgesi ve sözcükleri göstergeye dönüştüren her söylem antitezine de tezi ile birlikte okura aktarır. Bu nedenle anlam ancak tez-antitez arasındaki differance (devingenlik, alan, boşluk)’ta var olabilir. Başka bir deyişle hiçbir sözcük, dizge ya da söylemin bir anlamı bulunmaz■ Anlam, değer ve ölçüler, metafiziğe dayalı gerçeklik geleneğinin ortaya çıkardığı logosun ürünleridir. ”[footnoteRef:48] [46:  Bk. A.g.y., s. 75.]  [47:  Alıntılanan kaynak: Peter V Zima... s. 248.]  [48:  Dilek Doltaş, Postmodemizm. Tartışmalar ve Uygulamalar, Telos Yayıncılık, İstanbul 1999, s. 42.] 

Görüngünün altında yatan gerçeği arayan Platon-Hegel çizgisindeki anlayış zaman aşımına uğrar postmodern düşüncede. Bir şeyin ne olduğu değil, o olduğudur önemli 
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olan. Bir olgunun altında yatan epistemolojikAjilgisel düzlem değil, onun ontolojisidir/varoluşudur postmodern düşünceyi belirleyen. Kendini çevreleyen dünyaya bir “anlam vermekle insanoğlu işinin bittiğini sanır. Özellikle roman sanatına böyle bir ödev yüklemeyi uygun bulur. Fakat bir aldanıştır bu; roman bu aldanışı aştıkça daha açık, gerçeğe daha yakın bir durum kazanır [...] Madem ki gerçekliği varoluşunda bulunuyor, öyleyse, şimdi bu varoluşu anlatan bir edebiyat kurmak söz konusudur”.[footnoteRef:49] Postmodern romanın öncülerinden Alain Robbe-Grillet, anlam yaratma çabasının dışında, derinlik efsanelerinin ötesinde salt yüzeydeki varoluşu kurmaca düzlemine taşıyan nouveau roman hareketi çerçevesinde böyle bir ontolojik roman oluşturma çabası içine girer. Nietzsche de, yüzeysel “görüngünün büyük bir olasılıkla varlığın kendisi olduğu”[footnoteRef:50] düşüncesindedir. [49:  Alain Robbe-Grillet... s. 47.]  [50:  Alıntılanan kaynak: Peter V Zima... s. 304.] 

Robbe-Grillet, hümanizma üzerine yapılanmış geleneksel insan-odaklı görüşü, romanda bilinçli olarak karşısına alan ilk yazarlardan biridir. Hümanizmamn, tüm evreni insana özgü anlamlarla donatma, ona duygu yükleme eğilimini, antromorfizmi (insan biçimcilik/insan olmayan varlıkları insanlaştırma) edebiyatın en büyük açmazlarından biri olarak görür. Bu bağlamda ele alındığında, salt yüzeyde dolaşan, insanları da/nesneleri de geleneksel duygu çemberinden arındıran Kafka’yı, ontolojik eğilimli postmodernist romanın öncülerinden saymak yanlış olmaz. Eski tanrısal düzenin ve ardından 19. yüzyılın rasyonalist düzeninin ürettiği ve insana yüklediği donmuş/basmakalıp anlamlara inanmadığını söyleyen Robbe-Grillet, eğer bir anlam söz konusuysa, onu yine insanda bulacağını dile getiriyordur; “çünkü ancak onun yarattığı biçimler, dünyaya bir anlam getirebile- çektir”.[footnoteRef:51] Postmodernistler de, estetik modernizm dönemindeki ağabeyleri gibi düşünürler; eğer anlam varsa, insana/nesneye içkin bir anlam değildir bu, ancak yaratıcılık/sanat aracılığıyla ortaya çıkabilen bir olgudur. [51:  Alain Robbe-Grillet... s. 58.] 

Eco’nun dediği gibi, “iki değerli mantık (doğru ile yanlış, olgu ile onun çelişiği arasındaki klasik karşıtlık), bilgi(len- me)nin olası tek aracı değildir artık ve çok-değerli mantıkların ortaya çıktıkları da bilinmektedir; bunlara göre belirle- nimsiz-olan (indetermine) da, söz gelimi, bir bilgilenme kategorisi olmuştur bundan böyle”.[footnoteRef:52] Postmodern kozmolojinin temelleri olan, atom, kuantum ve görelilik kuramlarıyla koşutluk gösteren bir gelişmedir bu. Organik birliğin reddi ve parçalılığm benimsenmesi, göreceliğin bir anlam kategorisi olarak görülmesi, tüm mutlak anlamlarm/doğrularm da sonu demektir. Hegel’in ünlü tümcesi “Gerçek bütündür”ü, postmodernizme daha gelinmeden modernist Adorno tersyüz etmiştir: “Bütün, gerçek olmayandır”[footnoteRef:53] [52:  Alıntılanan kaynak: Peter V Zima... s. 361.]  [53:  A.g.y.] 

Gerçek yitiminin ana sorunsallardan birini oluşturduğu 20. yüzyıl felsefesinde, Baudrillard’m simülasyon diye adlandırdığı yeni bir gerçeklik anlayışı, özellikle iletişim teknolojisinin doruğa ulaştığı yüzyıl sonu medya toplu- munda bir tür sanal gerçekliğin altını çizer. Özde varolmayan, sanal olarak üretilen bir gerçekliktir bu; bir tür hi- pergerçektir; ranta/paraya kilitlenmiş medyanın suni gündem yaratarak, onu topluma benimsetmesidir. Üretilen gerçek, bir süre sonra yaşanan gerçeğe dönüşür. Egemen güçlerin/medya patronlarmın/paranm ürettiği yönlendirilmiş gerçek, içinde yaşadığımız çağın en ürkütücü olgularından biridir.
20. yüzyılın ikinci yarısından sonra postmodern tanımı altında topladığımız eğilimde insan, modemistlerde olduğu gibi davranmıyordur artık; o yaşanmakta olan kaosun çatlaklarından sızacak bir ışık, her şeye karşın varolduğunu düşündüğü bir anlam aramaktan vazgeçmiştir yaşamda; karşıtlıkları/çelişkileri kabullenmiş, geleneksel görüşün hiçbir biçimde bir ortak paydaya alamayacağı değerleri/ölçütleri yan yana getirmeyi öğrenmiştir. Ancak burada vurgulanması gereken, karşıtlıkların bu birlikteliğinin, daha önceki felsefelerde olduğu gibi bir bireşime (senteze) ulaşarak değil de, kendi özgül değerlerini olduğu gibi koruyarak gerçekleşmesidir. Böyle bir bilincin edebiyatı da yaşanmakta olan değerler kargaşasını olduğu gibi sergilemekle yetiniyordur artık; karşıtlıkların çoğulluğunu, tatların özgüllüğünü koruduğu bir kokteyl gibi sunmaktadır okuruna. Çoğulculuk postmodemizmin yaşamda da sanatta da ana eğilimidir. Daha da ileri giderek ve postmoder- nizmin hiçbir ilkeye/kurala/kurama/ölçüte/felsefeye/dizgeye damgasını basmak istemeyen yapısıyla ters düşmeyi de göze alarak diyebiliriz ki, çoğulculuk postmodemizmin tek felsefesidir; akıl ve düşün, bilim ve ezoteriğin, teknoloji ve mitosun, burjuva dünya görüşü ile toplum dışı bir marjinalliğin yan yana/eşzamanlı var olduğu bir yaşam biçiminin adıdır.
Tüm yaşam biçimlerini, alternatif eğilimleri, karşıtlıkları, giderek yaşamı olduğu gibi kabul etmek; 19. yüzyıl sonlarından bu yana olağandışı bir biçimde ve hızda gelişmekte olan teknolojik/bilimsel/ekonomik/sosyal koşulların devleşen boyutları karşısında önemi indirgenen birey-insanm umarsızlığının bir göstergesi olarak da ele alınabilir. İnsanın başa çıkamayacağı koşulları kabullenişinde ise, mistik bir tonlamanın izini sürmek olası. Değiştiremediği yaşam koşullarını ve ölümü yazgı ile koşutlayan insanın, metafizik bir dizgenin gücüne boyun eğişinden, onu olduğu gibi ka- bullenişinden izler taşır postmodern çoğulculuk düşüncesi.
Ancak bir yönüyle kabulleniş ve umarsızlıkla koşutlana- bilecek bu eğilimin içinde, bir başka yönden bakıldığında ise bilgelik pırıltılarının yanıp söndüğünü görebiliriz. Mistik felsefelerin en rafineleşmiş uç noktalarında; iyi ve kötünün, giderek Tanrı ve şeytanın bile eşitlendiği, -mistik olmayan sosyolojik bir tanımla konuşursak- son derece demokratik bir çoğulculuk göze çarpar. Uzakdoğu mistisizminde bilge insan; tüm evrenle, onun içerdiği tüm öğelerle birlikte ırmağın içindeki bir damla gibi karşı koymaksızm akmaktadır. Nirvana, tüm karşıtlıkların dinginliğe ulaştığı ruhsal yücelmenin adıdır bu felsefede.
7. [bookmark: bookmark8]Postmodern Anlatı
Amerikalı eleştirmenler Susan Sontag, Leslie Fiedler ve Ihab Hassan altmışlı yılların başlarından bu yana edebiyat estetiğine farklı yaklaşan söylemlerle ortaya çıkarlar. Sontag edebiyatta yeni/farklı bir duyarlılık gereksiniminden söz ediyordur. Fiedler ise sanatsal/seçkinci edebiyat ile eğlencelik edebiyat arasındaki aşılmaz hendeğin doldurulması, edebiyatın yaşamla bütünleşmesi ve sıradan okurun beklentilerinin doyurulması gerekliliğini dile getiriyordur. Altmışlı yılların kalıplaşmış ölçütleri karşısına alan, alternatif arayışlarla bütünleşmiş atmosferinin içinde, edebiyat alanından gelen bir başkaldırıdır bu. Söz konusu başkaldırının hedefleri arasında; geleneksel/yansıtmacı sanat anlayışı, sosyal/kültürel modernizmin mutlak doğruları/söylemleri/e/saneleri ve estetik mo- demistlerin seçkinci ciddiyeti ilk sırada yer almaktadır. Ancak sıradışı/alışılmamış bir başkaldırıdır bu. Çünkü başkal- dıranlar bir yandan yerleşik ölçütlere karşı bir davranış içindeymiş görünümü sergilerlerken, öte yandan söz konusu ölçütleri metinlerinde çekinmeksizin kullanmaktadırlar. Onların karşı oldukları, özde yerleşik ölçütlerin kendileri değil, bu ölçütlerin alternatifsiz doğrular olarak görülmeleridir.
Oysa postmodern düşünce kaynağını çoğulculuktan alır; onda tek ve mutlak olana yer yoktur. Postmodern sayı tablosunda bir sayısı yer almaz, tablo iki ile başlar. Postmodern sanat da, çeşitli tarih kesitlerinden birden fazla sanat akımının, birden fazla biçemin birlikteliğinden oluşur; geleneksel akımlarda olduğu gibi, şemsiyesi altına aldığı yazarların her birinde yinelenen sanatsal ilkelere sahip bütünsel bir akım olmayıp, farklılıkların yanyana geldiği eklektik/çoğulcu bir yapının adıdır. Yelpazesi öylesine geniş bir çoğulculuktur ki bu, geleneksel anlayışın, bir ürünün sanat düzlemine çıkabilmesi için koyduğu önkoşulları yok sayarak, sanatsal olan ile olmayan arasındaki sınırları bile ortadan kaldırır; kurmaca ya da değil, tüm yazı ürünlerini kanatlan altına alır. Witt- genstein, felsefe dalındaki başyapıtı “Tmctatus”u bir sanat ürünü yaratıyormuş gibi oluşturuyor;[footnoteRef:54] Derrida felsefe metinlerinde eğretilemelerin/söz sanatlarının izini sürüyor;[footnoteRef:55] Terry Eagleton ise bir tren tarifesinin sanat ürünü olarak algılanabileceğini, bunun okuyan kişiye bağlı olduğunu söylüyordur.[footnoteRef:56] Binyıllardır süregelen ana estetik ilkeler postmo- dernizmde köktenci bir biçimde değişime uğrar. [54:  Bk. Kai Buchheister/Daniel Steuer, Ludwig Wittgerıstein, Metzler Verlag, Stutt- gart 1992, s. 42/106.]  [55:  Bk. Madan Sarup... s. 83-84.]  [56:  Bk. Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı, Ayrıntı Yayınlan, Çeviren: Esen Tanın, İstanbul 1990, s. 33.] 

Genel estetik doğruların olmadığı bir ortamın yazarı da, isterse sanat tarihi içinden kendisine uygun bir edebiyat akımının -büyük bir olasılıkla da romantizmin- bir eğilimini çekip çıkartarak onu metninin yapı özelliklerinden birine dönüştürüyor, ya da bir başka yazarın romanından aldığı bir kurgu öğesiyle kendi yapıtının doğasını oluşturuyor, belki de farklı türleri birbirine karıştırarak pornografik bir oluşum/eğitim romanı kurgulayabiliyordur. Herkesin kendi biçemini oluşturduğu; yaratıcılığa, her türlü estetik tabunun dışında sınırsız olanağın sunulduğu bir dönemdir postmodern. Geleneksel gözlüklerle bakıldığında ise, estetik bir anarşi ortamıdır içinde yaşanılan. Postmodern edebiyatın ana estetik ilkesidir çoğulculuk. (Çalışmamızın “Metin Çözümlemeleri” bölümünde çoğulculuk ayrıntılı bir biçimde ele alınmıştır.)
Özde ise geleneksel edebiyat araştırmacılığının en büyük handikapıdır çoğulculuk sözcüğünün içeriği; her türlü sistemleştirme girişimini geri püskürtür, çünkü içindeki sonsuz olasılıklar potansiyelini dizginlemek olanaksızdır. Geleneksel araştırma kategorilerini kullanarak gelenekselin dışındaki bir oluşumla ilgili kesin saptamalar yapılamaz. Yalnızca betimlemekle yetinen postmodern tutumun dışına çıkan edebiyat araştırmacılığının en büyük açmazlarından biridir bu. Ancak yine de, ellili yıllardan bu yana ortaya çıkan ve postmodern tanımı altında toplanılmaya çalışılan edebiyat metinlerini gözden geçirdiğimizde, -üstümüzden çıkarmakta güçlük çektiğimiz geleneksel araştırmacı üniformamızın düğmelerini sıkı sıkıya ilikleyerek- bunları birkaç ana eğilime ayırma denemesinde bulunabiliriz.
Bu eğilimlerden biri, postmodernist edebiyatın avangar- dist biçim denemelerine ağırlık veren eğilimini çatısı altına alır (Calvino, Robbe-Grillet, Butor, Pynchon, Haşan Ali Top- taş, daha çok “Kara Kitaplın yazarı olarak Orhan Pamuk). Diğer eğilim, avangardist/deneysel biçimcilikle tüketime yönelik popüler yaklaşımların ortak paydasında yaşam bulur (Eco, Süskind, “Benim Adım Kırmızı”nm yazarı olarak Orhan Pamuk). Üçüncü eğilim ise, çeşitli ideolojilerle bütünleşmiş metinleri kapsamına alır; bunlar daha çok feminist, çevreci ya da New Age türü kozmik/mistik bir renk içerirler (Marge, Piercy, Erendiz Atasü’nün kimi metinleri, Coelho, Tamaro). Dördüncü eğilim ise; -modernist gözlüklerle bakıldığında- estetik açıdan bir değeri olmayan, tümüyle tüketime yönelik üretilmiş, çoğunlukla çarpıcı/sürükleyici yaşam öyküleri içeren ya da kimi kez dünya dışı alışılmamış uzamlarda, tarih kesitlerinde geçen bilim-kurgu/polisiye/serüven romanlarıdır. Bu gruba, Ayşe Kulin’in çok sayıda baskı yapan romanı “Adı: Aylin” örnek verilebilir.
Hiçbir sınır tanımayan çoğulcu bir edebiyat ortamını dizginleyip tümüyle sistematize etmek kuşkusuz olanak dışıdır. Ancak yine de, kesin sınırları olmamakla birlikte, yukarıdaki bu dört eğilimin postmodern edebiyat ürünlerinin büyük bir kısmını kapsamına aldığını düşünebiliriz. Bu çok genel sınıflandırmada, söz konusu eğilimlerin birbirleriyle geçişimli olduğuna, bunlardan yeni eğilimler üretilebileceğine de dikkat çekmek isteriz. Bu saptamaları yaparken, anlamın yok olduğu nihilist bir yaşama yıkıcı bir başkaldırı içinde olan Thomas Bernhard gibi yazarları nereye oturtacağımızı, onları modernizm de mi bırakmamız gerektiği, yoksa... türünden düşüncelerin ortaya çıkardığı yeni sınıflandırma olasılıkları çoğalır kafamızda. Hiçbir zaman tümüyle sonuçlandırılamayacak bir çabadır, içine girdiğimiz.
Ne modernizm ne de postmodernizm belirli ilkeler altında sistematize edilebilecek birer edebiyat akımıdır; onları başlangıç ve bitiş tarihleri parantezine almak da olanak dışıdır, çünkü özellikle estetik düzlemde modernizmin ne zaman bittiği, postmodernizmin ne zaman başladığı kesin değildir. Bu iki eğilimin, içerdikleri tüm farklılıklara karşın, estetik çizgi göz önüne alındığında bir süreklilik, kimi yerde bir iç-içelik sergiledikleri söylenebilir. Modernizm için kabaca halka uzak deneysel bir biçimciliği, postmodernizm için ise çoğulculuğu mihenk taşı olarak aldığımızda, bunların kesinlik içermediklerini, modernist Joyce’un/Musil’in bir ölçüde çoğulcu, postmo- demist romanın öncüleri Beckett’in/Robbe-Grillet’nin ise estetik yönden halka uzak bir seçkincilik sergilediklerini söyleyebiliriz. Modernizm de, postmodemizm de, estetik düzlemde kesin sınırlar içermezler. Bunlar, 20. yüzyılın başında seçkin- ci/biçimci/elitist özelliklerle devinim kazanan o güne değin görülmemiş ölçüde köktenci bir estetik devrimin, yüzyılın ikinci yansından sonra kalıplannı kırarak çoğulculaşması/popülist- leşmesi sürecinde geçirdiği aşamalara verilen isimlerdir.
8. [bookmark: bookmark9]Oyun Olarak Kurmaca
Kendine yeni bir poetika, yeni bir estetik üretmeyen post- modernizmin biçimsel düzlemdeki ana özellikleri genelde modernizmden alınmıştır. Postmodern romanın kurgu düzlemindeki en belirgin özelliklerinin başında geldiğini düşündüğümüz yaklaşım olan oyunsuluk da kaynağını yine modernizmden alır. Ancak, postmodernist anlatıda yaygınlık kazanan bu kurgu eğilimi, söz konusu edebiyatta sanatın özüne yönelir, içerdiği ontolojik renk vurgu kazanır; metin, oynanan bu sanatsal oyunda ana erek durumuna gelir: Edebiyat, artık somut yaşamı kurgulamıyor; kendini, nasıl oluştuğunu, nasıl kurgulandığını anlatıyordun Doğa ise, daha önce yazılmış metinlerden oluşan bir metinlerarası doğaya dönüşmüştür. Kendini anlatan bu edebiyatta kurmaca, üstkurmaca düzlemine taşınır.
Geleneksel-gerçekçi edebiyattan, modemizme, oradan da postmodemizme uzanan yoldaki estetik değişimin grafiğini çıkarmaya çalıştığımızda; 19. yüzyıl gerçekçi romanının içerik üzerinde yoğunlaşan geleneksel yansıtmacı/mimetik sanat anlayışıyla başlayan çizginin; 20. yüzyılın ilk yarısındaki modernistlerde yabancılaştırma estetiği düzleminde içerikten biçime, konu kurgulamaktan deneysel biçimcilik aracılığıyla yapı kurmaya, oradan da yabancılaştırma estetiğinin bir uzantısı olan postmodernizmin üstkurmaca tekniği aracılığıyla kendisiyle de, dış dünyadan aldığı malzemeyle de oynayan bir edebiyat anlayışına ulaştığını görürüz. Dış dünya- dan (geleneksel gerçekçiler) soyut bir biçimciliğe (moder- nistler), oradan da kurmacanm kendine yöneldiği üstkurmaca düzlemine (postmodemistler) yapılan bir yolculuktur bu.
Çalışmamızın “Metin İncelemeleri” bölümünde ele aldığımız dört metnin, estetik bağlamda önemli sonuçlar çıkarabileceğimiz bir ortak paydası vardır; o da, bu metinlerin kurmacadan çok üstkurmaca ve onun bir uzantısı olan me- tinlerarası düzlemlerde bir yaşam sürdürmeleridir. Bu nedenle, ana konusu üstkurmaca çözümlemesi olan Oğuz Atay’m “Tehlikeli Oyunlar”ı ile ilgili araştırma başta olmak üzere diğer üç metinde de, üstkurmaca ve metinlerarasılık konuları kapsamlı bir biçimde ele alınmıştır. Üstkurmaca salt bir yazarın kurgusal buluşu olmayıp bir edebiyat anlayışının kendini dile getirme biçimidir. Nasıl zamandizinsel öyküleme, geleneksel edebiyatın ana kurgu öğesiyse, üstkurmaca düzlemde öykülemek de postmodern anlatının ana kurgu öğesidir.
Oyunsu yaklaşım postmodern edebiyatta çeşitli bağlamlarda kendini gösterir: Her şey sanatsal düzlemde oynanan bir oyundur. Yazar, etik/siyasal ya da tarihsel malzemeyi oyunlaştırır. Süskind’in “Parfüm”ünde, art arda işlenen cinayetlerin metinde etik bir yönü yoktur; cinayet nedeni sanatsaldır. Ana kişi yaratıcı düzlemde oyun oynayan bir sanatçı gibi, öldürdüğü insanların kokularıyla bir başyapıt oluşturmaya çalışıyordur. Tarih ise, yine yazarın oyunsu bir iştahla el attığı bir alandır. Tarih de kendi gerçekliği olan bir zaman kesiti olmaktan çıkmış, Jameson’un dediği gibi “bizim söz konusu geçmişle ilgili tasarımlarımız ve stenotiplerimizin bir tür pop-tarıh’e dönüştüğü”[footnoteRef:57] bir kurmaca oyun alanı olmuştur postmodern edebiyatta. “Bu romanlar, ‘Parfüm’ ‘Gülün Adı’, gelenekleri oyunsu bir biçimde ele alırlar, öyle ki, okur kulağına hiç de yabancı gelmeyen bir melodiye ıslıkla eşlik edebilirmiş duygusuna kapılır. Ancak melodiyi tanır tanımaz, okur sistematik bir biçimde alışkın olduğu rahat ortamdan, tanıdık olanın verdiği huzurdan koparıl [ir], ”[footnoteRef:58] [57:  Frederic Jameson, Postmoderne -zur Logik der Kultur im Spâtkapitalismus, Alıntılanan Kaynak: Postmoderne. Zeichen eines Kultunvandels, hrsg. v. Andre- as Hyssen/Klaus R. Scherpel, Rowohltverlag, Hamburg 1986, s. 70.]  [58:  Klaus Modick, Steine und Bau, alıntılanan kaynak: Roman und Leben. Postmo- deme in der deutschen Literatür, hrsg. v. Uwe Wittstock, Reclam Verlag, Leip- zig 1994, s. 165.] 

Bu yabancılaştırma ortamında, modernizmde olduğu gibi yaşamın karşıtlıklarıyla oynar yazar. Çoğulculuğun doğal bir uzantısı olan bu yaklaşım, Bahtin’in diyalogsallaştır- ma/kamavallaştırma ve Derrida’nm yapıbozumculuk görüşleriyle koşutluk içinde bir yoruma açıktır. Ancak postmodern yazar, yarattığı karnaval ortamında, karşıtlıklardan üst-hiyerarşiye sahip olanın üstünlüğünü elinden alırken, modernistler gibi ideolojik bir eşitlik yaratmak değildir amacı. O, çoğulcu yaklaşımın farklılıkları ortadan kaldırmak isteyen yapısına koşut bir eğilim gösterir; onun metninde tüm karşıtlıklar eşzamanlı bir ortamda huzurlu bir birliktelik sergilerler. Bu huzurlu birlikteliğin en çarpıcı örneklerinden biri, Orhan Pamuk’un “Yeni Hayat” romanının dokusu içinde yer alır. Bu eşzamanlı karşıtlıklar, kutsal figür ve pornografik resim karşıtlığını aynı anda sorunsuz bir biçimde taşımayı sürdüren melek örneğinde olduğu gibi barışçıl bir biçimde birlikte varolurlar. Thomas Pynchon da, John Fowles da, Jürgen Becker de metinlerini, çok sayıda karşıtlığın bir arada yaşam sürdüğü çoksesli bir estetik oyun ortamına çevirirler.
Oyun bu edebiyatta yalnızca estetik düzlemdeki sonsuz özgürlüğün aracı ve göstergesi değildir; aynı zamanda prag- matik bir işlevi de vardır: eğlendirir. Postmodern yazar seç- kinci değildir, sanatsal bağlamda pek de seçkin sayılmayacak trivial/eğlencelik özellikli edebiyat türlerine rahatlıkla el atar, popülist diye damgalanmaktan korkmaz; okurunun metinden zevk alması için, bilinçli olarak eğlendirici/sürükleyici görünümlü öğelerle donatır metnini. Eco, okurunun her şeyden önce konu aracılığıyla eğlenmesini istediğini söyler.[footnoteRef:59] Bu yaklaşım kimi anlatıda, metin aracılığıyla okurla oynanan bilmecemsi/bulmacamsı bir oyuna dönüşürken, çoğu yazar eğlendirici bir konu aracılığıyla bunu yapmayı dener. [59:  Bk. Umberto Eco, Sonrası/Gülün Adı Üstüne, Alıntılanan kaynak: Gülün Adı, Can Yayınlan, Çeviren: Şadan Karadeniz, İstanbul 1993, s. 591.] 

Konu öykülemek; postmodern çoğulculuğun, gelenekselle avangardist sanat arasında bir ayrım gözetmeyen yapısına da uygundur. Gerçi postmodern yazar geleneksel-gerçekçi büyükbabaları gibi öyküsünü keyifle/ballandırarak anlatmıyor değildir: ama çok farklı bir estetik konumdan yapıyordur bunu. Bu kez ironi düzleminde gerçekleşen bir oyundur bu. Postmodern öykü anlatıcısı, öyküyü yansıtmacı bir yaklaşımla anlatmıyor, onun doğru/gerçek olduğunu savlamıyor, tam tersine öyküsünün kurmaca karakterinin altını çizerek yapıyordur bunu; yabancılaştırılmış bir dünyada yaşamı, araya sıkıştırılmış bir tampon gerçeklik aracılığıyla ikinci elden yansıtıyordun Mimetik estetiğin dünyasına mi- mesis olmaksızın, Eco’nun deyişiyle “ironiyle masum olmayan bir biçimde yeniden dönüş [tür]”[footnoteRef:60] bu. Orhan Pamuk da “Benim Adım Kırmızı” romanında minyatürlerin içeriğini sayfalarca keyifle betimlerken ya da metnindeki aşk öyküsünü Hüsrev ile Şirin’in aşkları aracılığıyla metinlerarası düzlemi kullanarak anlatırken, anlatının masumiyetini bozuyor, arkaik anlatı geleneğine ironiyle yaklaşıyordun Yeni yazarın, estetik dünyada hiçbir şey değişmemiş, derelerden bunca su akmamış gibi eskiyi yinelemesi ve bunu -yine [60:  A.g.y., s. 595.] 
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Eco’nun deyişiyle- kendini Snoopy gibi hissetmeksizin[footnoteRef:61] yapması olanak dışıdır. [61:  A.g.y., s. 575.] 

Mimetik/yansıtmacı anlayışın çerçevesini kırarken, post- modernistler de modernistler gibi kimi edebiyat tekniklerinden sıkça yararlanırlar. Çokkatmanlı/çokanlamlı dokusuyla modernist imge, postmodernistlerin tek bir anlamla sınırlı kalmak istemeyen anlayışları doğrultusunda kurgusal çözüm üretmek için uygundur; postmodernist romancının metinde oynadığı kurmaca oyununun önemli bir aracıdır. Ancak postmodern edebiyatın imgesi kimi metinde mutas- yona uğrar, tüketim toplumunun medyatik pop-imgesiyle koşutluk göstermeye başlar, anlam potansiyeli daralır, yüzeyde sıkça yinelenen bir yapı sergiler; kimi yerde stere- otipler ve klişelerle bütünleşmiş fetiş nesnelerine dönüşür, postmodern yaşamın uzantısı olur. Orhan Pamuk’un “Yeni Hayat” romanında sürekli yinelenen Aygaz/Arçelik bayilikleri, karamela/çiklet ya da kitap postmodern imgenin bu türünün en akılda kalıcı örnekleridir.
Dış dünyayı yansıtmak istemeyen bu edebiyatın yazarının, eski metinlerin dünyasından yola çıkarak kendine oyunsu bir yeni yaşam alanı yaratmak için başvurduğu tekniklerin başında parodi ve pastiş gelir. Anlamın sorunsallaş- tırıldığı bu çağın edebiyat sanatçısı, belli bir anlamın taşıyıcısı olan özgün dünyalar yaratmak yerine, önceki metinlere el atar, onlarla parodi/pastiş düzleminde oynar. Kimi kez, bir başka metinden bir motif/imge ya da kişi olur metninde oynadığı; John Barth Şehrazad’ la, Haşan Ali Top taş Don Ki- şot’la ya da Kafka’nın böceğiyle oynuyordur anlatılarında. Kimi kez de belirli bir modele bağlı olmadan yapılan bir taklit düzlemi yaratıyordur yazar metninde; Platon’un günümüzde moda olan deyişiyle, bir simulakrumdur bu. Orijinali varolmayan bu taklit görünümlü dünya postmodernist- lere özgüdür, modernistlerin pastiş/parodi anlayışından farklıdır.
Taklit, yeni edebiyatın önemli bir kurgu öğesidir, sanatsal etik açısından değerlendirilmemesi gerekir. Yeni yazar pasti- şi de, parodiyi de, metinlerarası düzlemi de çoğu kez metninin mimetik masumiyetini bozmak için kullanır. Öteyan- dan, tüketim toplumunun fabrikasyon üretim ortamında, özgün örneğin yerini reprodüksiyon gerçekliğe bıraktığı bir yeni dünyada, sanatın taklit olgusuyla oynaması, onu estetiğinin bir parçası yapması, hiç de anlaşılmaz gelmiyor insana. Ortaçağ edebiyatında -buna divan edebiyatı da dahildir-, içerik ve giderek biçim düzlemlerinde yüzyıllarca aynı öğelerin yinelendiğini düşünürsek, metinlerarasılığm -buna isterseniz taklit de diyebiliriz- hiç de yeni olmadığını görürüz. Avangardist sanat, yalnızca biçim/kurgu/yapı düzleminde soluk alır; içerik/motif düzlemlerine ilişkin öğelerde ise özgünlüğün ardında değildir. Onlarla parodi/pastiş/ironi/me- tinlerarasılık düzlemlerinde oynar; kurgusunu oluşturan çok sayıdaki tuğladan yalnızca birkaçıdır onlar, anlam ve duygunun taşıyıcısı olmadıkları içinde ağırlıksızdırlar: 20. yüzyıl avangardist sanatı, içeriğin değil kurgunun sanatıdır.
Hiçbir şeyin sağlam bir anlam temeli üzerinde oturmadığı bu kaygan/geçişimli oyun ortamında yazar da, anlatıcısı da, anlatı kişisi de aynı özelliği taşırlar; her türlü değişimin/dö- nüşümün/takasm olası olduğu bir ortamın varlıklarıdır onlar. Geçmişin güvenilir/sağlam/ağırbaşlı yazan, yerini, ağırlık/bilgelik sergilemekten hoşlanmayan, yaşamın anlamı konusunda kuşku dolu olan ve okurunu yönlendirmeyi akimdan bile geçirmeyen oyunbaz bir kurgu sanatçısına bırakır. Doksan sonrası Türk edebiyatının postmodern çizgideki önemli ya- zarlanndan İhsan Oktay Anar, yeni yazann ele avuca sığmaz dönüşümlülüğünü oyunsu bir anlatımla şöyle dile getiriyor: 


 (
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“Kimliksiz biri olduğumu düşünüyorum. Ressam, mühendis, tarihçi kimliklerine sıkışıp kalmak istemem. Hatta yazar kimliğine de... Sadece yazıyorum o kadar. Resim yapabilir ve pastra da oynayabilirim. Borges’in söylemeye çalıştığı gibi, ‘Bir insan hem herkes hem de hiçbiridir’. Ben bir jokerim. Yani bazı iskambil oyunlarında, her kartın yerine geçen bir kart gibi. Kelimenin diğer anlamıyla da ‘Joker’, yani ‘şakacıyım’.”[footnoteRef:62] [62:  Cumhuriyet gazetesi / Pazar Eki, 7.1.2001.] 

Postmodern anlatının oyunsu yazarının anlatıcısı da, roman kişisi de çoğu kez kimlikten kimliğe giren, devinim içinde bir yapı gösterirler. Sürekli aynı konumdan -yukarıdan, tanrısal bakış açısından- olayları izleyerek anlatan/yorumlayan geleneksel anlatıcı, modernizmde de/postmoder- nizmde de tanrısal konumunu yitirir; konumdan konuma geçer, çoğu kez de son derece kısıtlı bir bakış açısından yalnızca görebildiğini betimler; bilge yorumların, öngörülerin sonudur bu.
Artık kendilerine kahraman dememeye özen gösterdiğimiz anlatı kişileri de, metnin odağı ve anlamın taşıyıcısı olma görevlerini yitirmişler, modernizmde de göstermeye çalıştığımız gibi metnin imge dokusunun irice bir ilmeğine dönüşmüşlerdir. Ancak durağan olmayan, dokunun içindeki diğer ilmeklere sürekli öykünen, giderek onlara dönüşme eğilimi gösteren bir doku öğesidir bu. Postmodern anlatının ana kişisi, bir figürden diğerine dönüşüp duran biridir, belirli bir kimliği yoktur. Paul Auster, “New York Üçlemesindeki kişileri, birbirine dönüşme eğilimi içinde, onların aynı kişi olma olasılıklarının altını çizerek anlatır. Orhan Pamuk’un “Beyaz Kale”si ve Güney Dal’m “Kılları Yolunmuş Maymununda, kişilerin birbirine dönüşmesi ana izlektir.
Tüketim toplumunun tek ve mutlak bir odak olmaktan çıkan insanını, bilinçle/akılla/aydmlanmayla koşutluk içe
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ren birey sözcüğüyle adlandırmak istemeyen postyapısalcı- lar -örneğin Foucault-, ona özne sözcüğünü uygun görürler. Postyapısalcı kuramın en önemli özelliklerinden biri de beni yapısöküme uğratmaktır. Söz konusu kuramda özne; bütünsel ve durağan bir varlık ya da bilinç olmaktan çıkar, benlikler arasında geçen çok çeşitli ve bütünsel olmayan bir oyun anlayışı içinde yeniden kurgulanır.[footnoteRef:63] [63:  Bk. Madan Sarup... s. 86.] 

Özde, sık sık gündeme gelen roman öldü mü sorusunun kökeninde yatan da bu olgudur. Geleneksel romanın birey- insan üzerine kurulu yapısının çökmesi, modernizmden bu yana mimetik sanat anlayışı temsilcilerinin, insansız roman olamayacağı, bu nedenle de romanın öldüğü yolunda savlarla ortaya çıkmalarına neden olur. İnsansız romanlar yazmakla suçlanan Robbe-Grillet şöyle savunur kendini: “Kitaplarımızda, sözcüğün geleneksel anlamıyla ‘kişiler’ yoktur Bundan ötürü, ‘insan' diye de bir şey bulunamadığı yolunda acele bir yargıya varıldı. Bu yargı eserlerimizin iyi okunmamasından ileri geliyor Çünkü, onların her sayfasında, her satırında insan vardır.[...] Benim ve arkadaşlarımın romanları [...] Balzac’ın romanlarından daha öznel[dir].”[footnoteRef:64] [64:  Alain Robbe-Grillet... s. 53, 55. 78] 

Yeni deneysel metinlerde insan; anlatı kişisi düzleminde, onun yaşadığı evrensel sorunsallar aracılığıyla konusal bağlamda ortaya çıkmaz. Herkesi birbirine dönüştürerek bireyselliği yok eden bu metinlerde insanın sorunsalları, tek bir roman kişisinin yaşadıkları olarak değil, tümüyle soyut bir düzlemde, biçim/kurgu/yapı özellikleri aracılığıyla, -Ernst Fischer’in çok sevdiğimiz bir sözünü yinelersek- “gerçeğin buharı”nda. ve onun okur düzleminde yeniden üretilmesi sırasında ortaya çıkar; metin kişisinin değil, okurun sorunsalıdır. Bu insansız metinlerde insan, okurun tümüyle öznel düzlemde gerçekleştirdiği oyunsu bir okuma edimi aracılığıyla beden kazanır.
9. [bookmark: bookmark10]Postmodern Okuma/Eleştiri
Çağdaş edebiyatın okuru metnin bir parçası olmuştur artık, metni oluşturan öğelerden biri durumuna gelmiştir; o olmaksızın metnin tek başına var olması olası değildir. Çağın kozmolojisi de okurun bu güçlü konumuna arka çıkmaktadır. Kuantum teorisindeki belirsizlik ilişkileri, özneden bağımsız bir doğanın nesnel olarak incelenmesinin olanak dışı olduğunu göstermektedir. Nükleer fizik; nesnenin özneden bağımsız düşünülemeyeceği, “tüm varlıkların [ancak] karşılıklı bağımlılık”[footnoteRef:65] içinde var olabildiği bir evrensel düzenden, giderek yoruma açık bir doğadan söz etmektedir. [65:  Werner Heisenberg, Naturbild der heutigen Physik, Alıntılanan Kaynak: Eg- bert Faas, Offene Formen in der modemen Kunst und Literatür, Wilhelm Gold- mann Verlag, München 1978, s. 61.] 

20. yüzyıl avangardist edebiyatında, metnin artık anlamın taşıyıcısı olmadığı, yazarın doğrudan anlam üretme özelliğini yitirdiği, öykünün ise anlamlı/bütünsel bir örgü olmaktan çıktığı göz önüne alındığında anlam olgusunun metinde düzlem değiştirdiği, yazar-metin-kahraman üçlüsünden okur’a doğru yöneldiği ortaya çıkar. Yüzyılın son çeyreğindeki postyapısalcılara göre, metnin anlam alanı sonsuz bir devinim içindedir; okur ancak metinle karşılaştığı anlam an’ını dizginleyebilir; o da sonsuzluk içindeki anlardan yalnızca biridir. Metnin tek/doğru ve mutlak bir yorumu yoktur, anlamlandırma edimi tümüyle öznel düzlemde gerçekleşir, görecedir, bu nedenle de okur sayısı kadar anlam vardır. Bu anlayış, yüzyılllardır edebiyat araştırmacılığının odağına oturmuş olan geleneksel yorumsamacılığın da (Hermeneutik) sonu demektir. Susan Sontag’m otuz yıl önce kaleme aldığı ünlü denemesi “Against Interpretation” (Yoruma Karşı) başlığını taşır. “Eleştirinin işlevi yapıtın ‘ne anlama geldiğini’ göstermek değil, ‘nasıl bir şey olduğunu’ göstermek olmalıdır [...] Sanatta gereksinme duyduğumuz şey, yorumbilim yerine sevgi-bilimdir.”[footnoteRef:66] [66:  Susan Sontag... s. 21.] 

Yorumsamacılıktan kopuş, ilk kez metne dönük eleştiri yöntemlerinde kendini göstermeye başlar; yapısalcılık ve göstergebilimde vurgu kazanır. Metni soncul bir anlamın taşıyıcısı olarak görmeyen alımlama estetiği ise edebiyat eleştirisinde anlamı tümüyle göreceleştirerek yok eder. Son onyıllarda kendisine çok sayıda yandaş bulan bu eğilime göre, anlam metin ile okuyucunun ortak etkinliğinin bir ürünüdür; her okur kendi anlamını kendi üretir ve bu yaratıcı bir edimdir.
Üretilen anlamların hepsinin geçerli olduğu düşüncesi ise, yorumsamacılığı, yani tek/bütüncül/soncul bir anlama ulaşma ve yol gösterme/bilgilendirme/öğretme savındaki geleneksel eleştiriyi kendi içinde çökertir. Postmodern edebiyatla ilgili çığır açıcı makalesinde Leslie Fiedler, “eğer eleştiri hayatta kalmak; yararlı, önemli, yaşama dönük olmak ve bu konumunu sürdürmek istiyorsa, köktenci bir biçimde değişime uğramak zorundadır,”[footnoteRef:67] der. Fiedler’a göre, bilimsel tonlamanın dışında bir sese sahip olması gereken yeni eleştirinin “kendisi doğrudan ‘sanat’ olacak sanat yapıtı, yeni bir sanat yapıtı yaratmak için bir araç olacaktır".[footnoteRef:68] [67:  Leslie Fiedler, Crose the border, closs the gap, Alıntılanan Kaynak: Wege aus der Modeme, hrsg. v. Wolfgang Welsch, Akademie Verlag, Berlin 1994, s. 59.]  [68:  A.g.y.] 

Okuma edimi yaratıcılıkla bütünleşir yeni edebiyatta, sanatsal bir edimdir. Geleneksel romanın, yazarın ona gösterdiği gerçekleri/olayları edilgin bir konumda izlemek ve etkilenmekle yükümlü okuru, etkin bir düzleme geçmiştir, her şey onun denetimindedir artık. Orhan Pamuk’un “Yeni Hayat” romanını okuyup beş ayrı okuma metni üreterek oluşturduğumuz ve böylece yeni edebiyatın çoğulcu okuma özelliğinin altını çizmek istediğimiz “Orhan Pamuk’u Okumak” kitabı böyle bir etkin okuma ediminin ürünüdür; tümüyle bu edimi örneklemek amacıyla kaleme alınmıştır.
Postmodern eleştirinin modernist eleştiri anlayışından farkı, postmodernlerde anlamlandırma ediminin yerini betimleyin bir yaklaşımın almasıdır. Postmodern eleştirmen daha çok metindeki çoğulcu yapıyı çözümlemekle, metinle- rarası boyutu ortaya çıkarmakla yetiniyordur. Bunu yaparken ise yaratıcı dır; okuduğu metin, üreteceği yeni sanat ürününü oluşturma yolunda bir malzemedir onun için. Geleneksel eleştiride yaratıcılık yorum düzlemindeki buluşlarla bütünleşirken, bu yeni eleştiri eğilimindeki yaratıcılık yorumsamanm dışında gerçekleşir. Yeni eleştirmen, eleştiriyi “bağımsız bir edim, dolaysız ve kendisi için var olabilecek yazınsal bir yaratım”[footnoteRef:69] olarak görür; Adalet Ağaoğlu’nun ana izleği intihar olan “Hayır...” romanını incelediği çalışmasının girişinde, inceleme objesi olan romandan neredeyse bağımsızlaşarak intihar çevresinde yeni bir metin dokuyan Semih Gümüş gibi davranır. Yeni edebiyat, okurun önemli bir konuma sahip olduğu bir ekip çalışmasının ürünüdür. Ve bu çalışmada önkoşul, tümüyle özgür bırakılmış bir yaratıcılıktır. [69:  Semih Gümüş, “Yazının ve Tarihin Bilinci”, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1994, s. 177.] 
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[bookmark: bookmark11]YETMİŞ SONRASI TÜRK ROMANINDA ESTETİK DEVRİM
20. yüzyılın başlarında Batı romanı köktenci bir değişim süreci içine girerken, Türk edebiyatının romanla tanışması ise henüz birkaç onyıllık bir geçmişe sahipti. Batıda roman Hümanizma/Rönesans döneminde yeni uyanmaya başlayan birey-insanm kendini dile getirmek için oluşturduğu bir edebiyat türü olarak ortaya çıkmıştır. Romanın Türk edebiyatına girişi ise, birey-insanm ortaya çıkmasıyla, doğal bir süreç sonucunda kendiliğinden olmayıp, 19. yüzyıl Tanzimat dönemindeki kültürel gelişmelerin bir uzantısı görünümünde gerçekleşmiştir.
 (
III.
)
Genelde gerçekçi bir çizgi izler Türk romanı; toplumsallık ise onun başat eğilimi olmuştur her zaman. Önce Doğu-Batı karşıtlığını odağa alır Türk romancısı, sonra da uzun yıllar ezen-ezilen çelişkisini ana motif olarak işler romanında; bi- rey-insamn iç dünyasma/çelişkilerine/düşlerine/özlemlerine metinlerinde ağırlıklı bir biçimde yer vermez. Tanzimat’la Batı’ya açılan, Cumhuriyet’in getirdiği devrimlerle ise aydınlanmayı köktenci bir temelde yaşayan toplumumuzda
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edebiyatın, bireyin iç dünyasına ve fantastik/romantik/bi- çimci eğilimlere sıcak bakmaması anlaşılabilir bir olgudur. Realist/rasyonalist/determinist/pozitivist ilkelere ve toplumun gereksinimlerine sıkı sıkıya sarılmak, Türk edebiyatçısı tarafından uzun süre Batılılaşmanın bir gereği gibi görülmüştür. Destanları, mitleri ve masallarıyla bir fantastik kurmaca cenneti olan Anadolu’nun son yüzyılındaki edebiyat, bu özelliklere uzun süre sırt çevirmiştir. Türk edebiyatında gerçekçi estetiğin alımlanması öylesine güçlü olmuştur ki, kimi zaman, realizm ve romantizmin yalnızca birer edebiyat eğilimi oldukları neredeyse unutulmuş, söz konusu eğilimler birer değer kategorisi olarak algılanmışlardır: Bir yapıt ‘ne kadar gerçekçi’ diye övülürken, bir diğeri için ise romantik sözcüğü çoğu kez estetik bağlamda değersiz anlamında kullanılmıştır.
20. yüzyılın ilk yarısındaki modernist açılımların Türk edebiyatına girmesi bu nedenle pek kolay olmaz. Toplumsal sorunların altını çizmeyen ve biçime ağırlık veren metinler uzun yıllar devre dışı bırakılır edebiyatımızda. Bugünkü edebiyat piyasasında bile, geleneksel/gerçekçi estetik eğilimin taşıyıcısı olan belirli bir yaymcı/edebiyatçı/eleştirmen grubu, yayımlanacak kitapların seçiminde, ödül alacak yapıtların belirlenmesinde önemli rol oynamakta ve edebiyatı istedikleri doğrultuda yönlendirmektedirler. Romanda bireycilik ve biçimcilik, neredeyse suç içeren bir estetik davranış olmuştur Türk edebiyatında.
Cumhuriyet sonrası Türk romanında gerçekçi eğilimin dışına çıkan örnekler az da olsa kuşkusuz vardır. Biraz zorlarsak, bunları modernist romanın kimi özellikleriyle belki örtüştürebiliriz. Halit Ziya Uşaklıgil’in “Aşk-ı Memnu”sundaki bireysel iç dünya yolculukları; Ahmet Hamdi Tanpı- nar’m “Saatleri Ayarlama Enstitüsü”ndeki öznel zaman kavramı ya da Attila Ilhan’ın romanlarında flash back tekniğiyle geçmişe dönerek zariıandizinsel anlatımı delme gibi özellikler buna örnek olarak gösterilebilir.
Ancak gerçek anlamda modernist/postmodernist açılımlar, Türk edebiyatında yetmişli yıllarda kendini göstermeye başlar. Batılı romancının 1900’lerin ilk onyıllarmda estetik düzlemde gerçekleştirdiği yenilikleri, Türk romancısı ilk kez yetmişli yıllarda metnine taşır. Türk edebiyatında, ellili ve altmışlı yılların toplumsal sorunlara çözüm arayan yaklaşımı, yetmişli yıllarda ortaya çıkan kimi metinlerde yerini daha öznel ve daha bireyci eğilimlere bırakmaya başlar. Somut gerçeği anlatan yansıtmacı/mimetik sanat anlayışının gelenekselleştiği bir edebiyat ortamının romancısı, soyut yaşantıyı estetik düzlemde dile getirmenin yollarını aramaktadır. En çok satan kitapların reel gerçekliği anlatan metinler olduğu, siyasal anıların, yakın tarihle ilgili belgesellerin elden ele dolaştığı bir ülkenin edebiyatında, roman estetiğinin somuttan soyuta geçişi sancılı olur. Gelenekselin dışına çıkarak yaratan bu yeni romancılar uzun süre görmezden gelinirler. Bunlar, yabancı dil bilen, bu nedenle de Batı edebiyatındaki yenilikçi açılımları birinci elden izleme olanağına sahip genç yazarlardır çoğunlukla.
Türk edebiyatında modernist ve postmodernist özellikler, Batıda olduğu gibi, yüzyılı içine alan bir sürecin aşamaları olarak ortaya çıkmazlar. Yetmişli yıllarda Türk romanı ilk avangardist metinlerini üretmeye başladığında, Batı avan- gardizmi postmodern düzlemde at oynatmaya başlamıştı bile. Bu nedenle, Türk romanının, önce modern sonra postmodern sırasına göre bir gelişme göstermesi de söz konusu olamazdı. İlk avangardist Türk romanları, modern ve postmodern özellikleri aynı metinde bir arada taşırlar edebiyatımıza. Postmodern romanın modernist özelliklerden büyük ölçüde yalıtılmış örneklerinin ilk kez doksanlı yıllarda ortaya çıkmasının nedeni, modernizmin Türk edebiyatına 70 yıllık bir gecikmeyle girmesinden kaynaklanır. Türk romanında yetmişli yıllardan günümüze gözlemlenen yeni estetik açılımların bir başka önemi de, biçimci/öznel bir doğrultuya yelken açan bu yeni metinlerin, aynı zamanda Türk romanının gerçek anlamda hiçbir zaman yaşayamadığı romantizmi edebiyatımıza taşımalarında yatar. Son otuz yılın modernist/postmodernist romanları, aynı zamanda Türk edebiyatının Batılı anlamdaki ilk romantik metinleridir.
Edebiyatımızda modernist romanın öncüsü Oğuz Atay’dır. Atay 1972’de, o güne değin Türk edebiyatında kurgu/biçim özellikleri açısından görülmemiş bir romanla ortaya çıkar: “ Tutunamay anlar”. Zamansal art ardalığm montaj kalıplarıyla delindiği, iç ve dış dünyalar arasındaki sınırların silindiği, farklı ontolojilerdeki gerçekliklerin farklı biçim ve anlatım öğeleri aracılığıyla çokkatmanlı bir yapı içinde verildiği bir romandır “ Tutunamay anlar”. Atay’m tanıdığını düşündüğümüz, modernizmin kült-romanı James Joyce’un “Ulysses”inden izler taşır bu alışılmamış metin. Atay’m, “ Tutunamay anlar”! toplumsal sorunlara çözüm bulmak amacıyla yazmadığı bellidir. Toplumdan çok, insanın iç dünyasıdır bu metnin odağına yerleşen; insan bilincinin kıvrımları, bilinçaltının labirentleri ve Cari Gustav Jung’un deyişiyle, onun ortak bilinçaltının arketipleri imgeleşir roman dokusunda. Ezen-ezilen ilişkisi ekseninde dönen kurgu kalıplarıyla oluşturulmuş romanların ortasına yabancı bir madde -belki de bir patlayıcı- gibi düşer Atay’m romanı; uzun süre görmezden gelinir. “Neden yazdıklarımı anlamıyorlar, neden çevrede kimse yok?”[footnoteRef:70] diye yakınır Atay günlüğünde: “Belki de anlaşılacak, önemsenecek bir şey yazmadım, yapmadım,”[footnoteRef:71] der. Öncü bir sanatçının endişeleridir bunlar. [70:  Oğuz Atay, Günlük, İletişim Yayınları, İstanbul 1987, s. 222.]  [71:  A.g.y.] 

Türk edebiyatındaki kalıplaşmayı saptamıştır Oğuz Atay. Kurmaca yapıtlarında bireyi, onun iç dünyasını ön plana çıkarır; güncesinde ise bunu göz ardı eden Türk edebiyatıyla hesaplaşır: “Türk romanının sorunu kişiliktir. İnsanımızın kişilik kazanma savaşının önemini henüz kavrayamamış olmasıdır. Kendisiyle hesaplaşma diye bir kavramın varlığından habersiz oluşu [dur]. Bunun için romanımız düzmecedir.”[footnoteRef:72] Sosyalist dünya görüşüne karşın, sanat ve ideolojinin birbirinden farklı alanlar olduğunun bilincindedir Atay. Bu iki alanı birbirine karıştıran yazarlardan, “diyalektik gibi gerçekten' büyük kavramların gerisine sığınan cüceler ordusu,”[footnoteRef:73] diye söz eder günlüğünde. “Bir edebiyat çetesine yaslanmanın verdiği rahatlıkla”[footnoteRef:74] sürekli kendilerini yineleyen ve estetik düzlemde hiçbir yaratıcılık göstermeyen yazarları suçlar: “Sahte eleştirmenlerin koltuk deyneklerine dayanarak yürüyenlerin [...] dışında kalanların varlığına inanmak istediğim için yazıyorum bunları,”[footnoteRef:75] der. [72:  A.g.y., s. 226.]  [73:  A.g.y.]  [74:  A.g.y., s. 230.]  [75:  A.g.y.] 

Uzun yıllar romantizm ve bireycilik gibi sözcükleri yergi anlamında kullanan bir edebiyatın gündemini; düş, oyun, birey kavramlarıyla zorlayan bir sanatçının, günlük yaprakları arasında yankılanan sessiz haykırışlarıdır bunlar. Atay’m günlüğü, onun, deneysel metinler üreten Batılı yazarlarla aynı yolu izlediğini, günlerce kendisiyle biçim sorunlarını tartıştığını belgeler bize. İkinci romanı “Tehlikeli Oyunlar” ve tek tiyatro yapıtı “Oyunlarla Yaşayanlar”la yenilikçi açılımlarını sürdürür Atay. Modernist özelliklerin yanı sıra postmodernist öğeler de yer alır onun metinlerinde. O, aynı zamanda Türk romanındaki ilk üstkurmaca yazarıdır, ilk metafiksiyonalisttir. Onun en büyük başarısı, top-
lumsal öğenin edebiyatın ana amacı sanıldığı bir ortamda; toplumsallığın, yaratılan estetik bütünün hizmetinde bir malzeme olarak nasıl kullanılabileceğini Türk okuruna göstermiş olmasıdır. O, Türk modernist romanının duayenidir.
Yusuf Atılgan’m “Tutunamayarılar”dan bir yıl sonra 1973’te yayımladığı “Anayurt Oteli* ise, neden-sonuç ilişkisinin yok edildiği kafkaesk bir ortamda, 20. yüzyıl insanının evrensel sorunsalları olan yabancılaşma/yalnızlık ve iletişim kopukluğunu odağa alır. Romanın yazarı, tek bir düzlemde anlamlandırılması olanaksız olan bu absürd metinde, anlam boşluklarını doldurmayı okuruna bırakır. Oğuz Atay’dan farklı bir yolda, Joyce’dart çok Kafka’ya yakın bir çizgide, modernist romanın Türk edebiyatındaki kilometre taşlarından biri olur Atılgan’ın bu metni.
Yetmişli yıllarda bir başka yazar, farklı biçimleri -kendi deyişiyle- deneyselleyerek toplumcu-gerçekçi edebiyat ilkeleri dışında bir çizgide ilerler. Ferit Edgü’dür bu yazar. Kafka ve Beckett’in çizgisinden izler taşır Edgü’nün yolu. Toplumsal ya da ahlaksal bir iletide bulunmak değildir onun amacı; daha çok “kendi kendini bulmak için yazfıyordur]”,[footnoteRef:76] üstelik “ilkin yara [tıp], sonra yok [etmeyi]”[footnoteRef:77] düşündüğünü söylüyordur Kafka gibi. “Hakkâri’de Bir Mevsim” romanının başındaki epigrafta, Carlos Castaneda’nm kitabındaki kızılderili büyücünün ağzından aktarır Edgü edebiyat görüşünü: “Düş gerçeğin ta kendisidir.” “Gözle görülmeyen, yaşamın derinliklerinden çıkan [...] gerçeklikleri,”[footnoteRef:78] somut yaşamın renkleriyle dokunmuş fantastik bir düş dünyasında yansıtır Ferit Edgü; Hakkâri’nin bir dağ köyünü anlatırken, yaşam kabuğunun gizil yüzünde saklı soyut gerçekleri de anlatıyordur aynı zamanda. Tam bir biçimcidir Edgü; sözcüksüz bir sanat dalında salt biçimi deneyimlemek ister; resim yapar; resimle yazıyı birleştiren hat sanatına hayranlık duyar: “Türk Hat Sanatı” adlı kitabında şöyle der: “Dış dünyaya, doğaya kapalı bir sanatın dünyasıdır bu. Tıpkı müzik gibi. Bu nedenle [sanatçının] ne yazdığı hiç mi hiç önemli değildir. Önemli olan nasıl yazdığıdır.” İçeriğin en aza indirgendiği, konuşan iki sesten oluşan bir roman yazar: “Kimse”; öykü kitabına ise “Minimal Öyküler” adını koyar. Edebiyata güzel sanatlardan geçen yeni bir eğilimin, minimalizmin Türkiye’deki temsilcisidir o. [76:  Ferit Edgü, Ders Notlan, Ada Yayınlan, 3. baskı, İstanbul 1980, s. 50.]  [77:  A.g.y., s. 120.]  [78:  A.g.y., s. 13.] 

Yeni edebiyatın yetmişli yıllarda uç vermesi, genelde Oğuz Atay, Yusuf Atılgan ve Ferit Edgü üçlüsünün sınırları içinde kalır. 1980 yılındaki askeri darbenin yol açtığı sosyo- politik değişimler, edebiyatta biçimci eğilimlerin artmasına neden olur. Partilerin kapatıldığı, toplumun depolitize edilmek istendiği bir dönemdir bu. Dünya genelinde ise, Marksist devlet sistemlerinde gözlemlenen çöküş belirtileri, edebiyatta bireyci eğilimlerin ön plana çıkmasını körükler. Batı edebiyatında görülen bireyci ve biçimci gelişmeler, yoğun çeviri etkinliğinin de desteğiyle, seksen sonrası Türk edebiyatında kendine azımsanmayacak sayıda yandaş bulur.

Türk romanında baştan beri ciddiye alınmayan, giderek aydmlanmacı bilince ters düştüğü gerekçesiyle hor görülen fantastik öge, seksenlerin başında alışılmadık bir romanla birlikte gündeme oturur. Latife Tekin’in “Sevgili Arsız Ölüm”üdür bu roman. Latin Amerika edebiyatının büyülü gerçekçilik akımında görülen, gerçek ile büyü ya da doğa ile doğaüstü nün iç içe yaşandığı bir dünyayı Türk edebiyatına taşır Tekin bu romanıyla. Kendisiyle yapılan söyleşilerde; halk edebiyatından, Türk yaşam kültüründen yola çıkan “yeni bir biçim geliştirme çabasında”[footnoteRef:79] olduğunu söyler Latife Tekin. Cinlerle perilerin cirit attığı, ölülerin konuştuğu  [79:  Cumhuriyet gazetesi, 1.12.1983.] 
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bir ortamda, gecekondu insanını öykü düzlemine taşır yazar. Toplumcu söylemin edebiyat alışkanlıklarının dışındaki bu dünya, geleneksel çevreden olumsuz tepki alır. Türk edebiyatı, kalıplarını kırmaktadır.
Yine aynı yıllarda, bir başka yazar fantastik öğeyle olabildiğine özgürce oynamaya başlar. Postmodern dönemin, edebiyatı kurmaca bir oyun olarak gören yaklaşımını ilke alan Nazlı Eray, düşlerine sınır tanımaz; farklı gerçeklik düzlemlerinin içinde uçarı bir biçimde dolaşır, geçmişi ve geleceği birbirine dolaştırır, düş gücünün ulaşabileceği her yere ve zamana taşır kurgusunu. Geleneksel gözlüklerle bakıldığında niteliksiz gibi görünen bu metinler, edebiyatın eğlendirici özelliğini ön plana taşırlar. Nazlı Eray’m fantastik metinlerinin Türk edebiyat tarihindeki önemi, uzun yıllar gerçekçi ve güdümlü bir çerçeve içinde tek boyutlu gelişen bir ülke edebiyatının sınırlarını, inanılmaz bir pervasızlıkla zorlamasında yatar. Çoğunluğun, edebiyatın kanla yazıldığını düşündüğü bir ortamda, renkli bir kelebek gibi dans edercesine uçuşur Eray’m metinleri, yerleşik ölçütleri umursamaksızın.
Yerleşik ölçütlerin dışında yol alan bu çizginin kilometre taşlarında biri de Bilge Karasu’dur. Onun seksen sonrasında yayımlanan romanları çağcıl edebiyatın fantastik/üstkurma- caJgrotesk öğeleriyle oluşturulmuştur. Kullandığı dil ve titiz kurgusuyla Karasu’nun romanları, modern Türk edebiyatının en yetkin örneklerindendir. Akşit Göktürk, onun nedensellik zincirini kıran açık yapıtı “Gece” romanı için, “belli bir anlamla sınırlandırılmak istendiği an, hep yeni yönlere, bambaşka doğrultulara kaçıyor,”[footnoteRef:80] der. İçinde bir olayın yer almadığı, iletişimsiz/yalnız insanı anlatan bu metin, modernist edebiyatın ülkemizdeki en etkileyici örneklerinden biridir. [80:  Akşit Göktürk, Önsöz/Bilge Karasu, Gece, İletişim Yayınlan, İstanbul 1985. 90] 

Seksenlerin en önemli edebiyat olaylarından birini; kariz- matik kimliği, medyatik yaklaşımları ve romanlarının dünya edebiyat piyasasındaki yankı uyandıran çevirileriyle Orhan Pamuk oluşturur. Türk romanında bir fenomendir Orhan Pamuk. Modernist ve postmodernist eğilimlerin birbirine harmanlandığı romanları, onun yalnızca avangardist kurgu teknikleri alanındaki olağanüstü yeteneğini sergilemekle kalmaz, aynı zamanda çağcıl edebiyat kuramlarını ne denli iyi bildiğini de belgeler. Üstkurmaca tekniği ile oluşturulmuş, metinlerarası düzlemde soluk alan romanlardır bunlar. Tarihin, mistisizmin, toplumsal sorunların, iç dünya yolculuklarının özgün/alışılmamış kurgularda yaşam bulduğu bu metinler, Türk edebiyat ortamından sert tepkiler alır; yüzeysel olmakla suçlanırlar; kullandığı dil olumsuz eleştirilere hedef olur. Oysa Pamuk kararlıdır yolunda; “Ali gitti, Veli geldi [...] dilinde yazan, birazcık cumhuriyetçi, birazcık öztürkçeci”[footnoteRef:81] yazarlar gibi yazmadığını söylemekte, karmaşık kurgulu metinleriyle geleneksel/toplumcu/gerçekçi edebiyat görüşüne savaş açmaktadır. Romanlarının yapısının gerçek yaşamdan bile daha “örgülü [...] daha çok birbirleriyle ilişkilendirilmiş”[footnoteRef:82] olduğunu söyler Pamuk; “hayatımı bu bağları kurmakla geçiririm. Roman kurmak bu- dur,”[footnoteRef:83] der. Edebiyatta roman yazmak değil, roman kurmak tır artık önemli olan. Kurguya ve biçime başat düzlemde önem verdiğini açıkça söylemektedir Pamuk. Art arda yayımladığı romanlarının her birinde yeni biçim denemeleri yapar. “Beyaz Kale”, “Kara Kitap”, “Yeni Hayat” ve “Benim Adım Kırmızı ” ile, Umberto Eco’nun, Italo Calvino’nun, Amerikan postmodernistlerinin çizgisini yerel renklerle dokuyarak sürdürür. Çağcıl edebiyatın, Türk romanındaki en önemli taşıyıcılarından biridir Orhan Pamuk. [81:  Kırmızı Koltuk, înterstar televizyonu, 23.10.1994.]  [82:  Varlık dergisi, Şubat 1995.]  [83:  A.g.y.] 

Edebiyatımızda geleneksel çizgiyi izlemeyen yazarlann tümünün, Orhan Pamuk gibi çok yönlü bir savaşımı gerçekleştirerek, tüm engellere karşın edebiyatın gündemine yerleşme olanağı elde ettikleri söylenemez. Bunların arasında, haket- tikleri ilgiyi görmeyen, giderek ülkesinde kitaplannı bastıracak yayınevi bile bulamamış birçok yazar yer almaktadır. Bu yazarlardan biri de, yetmişlerin başından bu yana Almanya’nın Berlin kentinde Türk dilinde üreten bir romancıdır. Güney Dal’dır bu yazar. Türk edebiyatında, modernist ve postmodernist öğelerin birbirine harmanlandmlmasıyla ortaya çıkan avangardist çizgi içinde Güney Dal, seksenlerde yazdığı iki romanıyla, postmodernist eğilimi bilinçli olarak modernist öğelerden yalıtıp metnine taşımak isteyen ilk Türk romancısıdır. “Fabrikada Bir Saraylı” ve “Kılları Yolunmuş Maymun” Türk edebiyatında bu bağlamda oluşturulmuş ilk romanlar olarak düşünülebilir. Metnin alternatif okumalarının sayfa numaralarıyla okuma şablonları olarak verildiği bir romandır “Kılları Yolunmuş Maymunverilen sayfa numaralarının yeniden düzenlenmesiyle, kendisinden üç alternatif metin üretilebilmektedir. Alman Piper yayınevi, 1988 yılında yayımladığı bu romanın, sayfaların iki-öne-bir-geriye ritmik düzenlemesiyle oluşturulmuş alternatif okumasının Almanca çevirisini “Janitscharenmusik” (Yeniçeri Müziği) başlığıyla 1999 yılında yayımlar. Sanıyoruz, dünya genelinde bir düz bir de alternatif okuması basılan ilk metindir Dal’ın bu romanı. Gerçek bir avangardisttir Güney Dal.
Seksenli-doksanlı yıllarda Türk edebiyatında yenilikçi roman, çokboyutlu bir yayılım içine girer. Türk romanının önemli yazarlarından Adalet Ağaoğlu’nun bu dönemde yayımladığı romanlarda modernist öğelere ağırlık verdiği görülür. Erhan Bener, Peride Celâl, Ahmet Altan, Nedim Gürsel, Selim İleri, Erendiz Atasü, Ayla Kutlu ve Buket Uzuner’in metinlerinde de aynı yıllarda gelenekseli aşan 
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öğeler yoğunluk kazanır. Hilmi Yavuz’un “Fehmi K.’nin Acayip Serüvenleri” başlıklı romanı da, Türk postmodernist edebiyatının en çarpıcı örneklerinden biri olarak vurgulanması gereken bir metindir. Aynı biçimde Pınar Kür, postmodern polisiyesi “Bir Cinayet Romanı” ile, edebiyatımızın yabancı olduğu bir roman türündeki metni, polisiyeyi, postmodern üstkurmaca tekniğiyle oluşturarak, edebiyatımızda bir kilometre taşma imzasını koyar.
Türk edebiyatında avangard romanın ana duraklarından biri de, Haşan Ali Toptaş’tır. Toptaş, son onyılların en önemli yazarlarından biridir. Kısıtlı maddi olanaklar içinde üreten bu yazar, ilk romanından bu güne değin estetik düzlemdeki ilkelerinden hiç ödün vermeksizin doğru bildiği yolda ilerleyen gerçek bir edebiyat sanatçısıdır. “Gölgesiz- ler” ve “Kayıp Hayaller Kitabı” romanlarında, çağdaş insanın kimlik sorunsalını kırsal kesime taşımış ve bunu mo- dernist/postmodernist tekniklerle bütünleştirerek Türk edebiyatında bir çığır açmıştır. Son romanında ise metin, üstkurmaca düzlemde yazı’nm/edebiyatm/metnin kendi öyküsünü anlatır: “Bin Hüzünlü Haz”, postmodernist Türk edebiyatının romantik ucunda varılan noktayı belgeler.
Doksanlar başında romanını alt-kültür diliyle oluşturan bir yazar gündeme oturur. Bir varoş Don Kişofunun öyküsünü, tüm estetik ve etik tabuları yıkarak, inanılmaz yaratıcılıktaki dil oyunları eşliğinde öyküler Metin Kaçan “Ağır Roman”da. “Fındık Sekiz”de de roman kişisine, kaportacı terminolojisiyle New Age türü bir tasavvuf yolculuğu yaptırır Kaçan. İhsan Oktay Anar’m ise doksan ortalarında Os- manlıca ile Türkçeyi birbirine karıştırarak yarattığı metinler, Türk edebiyatında o güne değin görülmedik bir dil-kur- gu dokusu sergilerler. Onun “Kitab-ül Hiyel” anlatısı “Eski zaman mucitlerinin inanılmaz hayat öyküleri” alt başlığını taşır. Arkaik/garip aygıt çizimleriyle dolu bu alışılmadık metin, Türk edebiyatında bir taze kandır. Fizik mühendisi Aslı Erdoğan da varoluşun uçlarında yol alan egzotik içerikli metinler üretir bu yıllarda. Metinlerini Ferit Edgü’nün yazdığı, fotoğraflarda tiyatro sanatçısı Genco Erkal’m görsel dille konuştuğu “Duo” ise, edebiyat/tiyatro ve fotoğraf dallarını bir araya getiren sanatlar arası yapısıyla, Türk edebiyatını çağcıl sanatın uçlarına taşır.
Yine doksanlarda bir başka yazar, geleneksel anlatının içerik öyküleme eğilimine masum olmayan postmodern bir dönüş yapar. Birbirleriyle geçişimli uzun anlatılarda inanılmaz bir keyifle ve usta bir dil aracılığıyla öykülüyordur Mu- rathan Mungan. Kimi yerde Kerime Nadir/Muazzez Tahsin türü yüzeysel görünümlü betimlemeleri ve trivial kurgu manevraları eşliğindeki kitsch bir anlatım, yetkin bir dil kullanımıyla bütünleşir Mungan’da. Fantastik öge, bilim kurgu, psikolojik çözümlemeler, geleneksel/yapay felsefe konuşmaları, psikanalizin Lacan’cı ayna simgeseli ve metin- lerarası düzlem “Üç Aynalı Kırk Oda”nm postmodernist dokusunun çoğulcu boyutunu oluşturur. Kitsch’le oynayan bilinçli bir edebiyat sanatçısıdır Mungan.
Doksanlı yıllar, bir yanda geleneksel özelliklerin süregeldiği bir ortamda alışılmadık biçim denemeleri içeren romanların pıtrak gibi açtığı bir zaman kesiti olur Türk edebiyatında. Kiminin estetik değeri üzerinde tartışılsa bile, bu romanlar, geçmişinde uzun yıllar geleneksel biçim öğeleriyle toplumsal içerikli metinler üretmek zorunda kalmış bir edebiyatın, özerkliğini elde etme yolunda attığı önemli adımları belgelerler. Bunlar, sanatın koşulsuz bir özgürlükle bütünleşmiş bir yaratma edimi olduğunu düşünen bilinçlerin ürünüdür. Yetmişli yıllardan bugüne uzanan otuz yıllık bu zaman kesitinde Türk romanı, öncü sanatçıların açtığı yolda geleneksel kalıplarını kırmıştır. Onu, çağcıl dünya edebiyatıyla aynı düzleme taşıyan bir estetik devrimdir bu.
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B. Metin Çözümlemeleri

[bookmark: bookmark12]OĞUZ ATAY'İN "TEHLİKELİ OYÜNLAR" ROMANINDA 'ÜSTKURMACA'
1. [bookmark: bookmark13]Kurmacanın Kurmacası
Geleneksel-gerçekçi edebiyatın, dış dünyayı bire-bir yansıtmaya yönelik estetik anlayışı, 20. yüzyıl başlarında ortaya çıkan modernist edebiyat ürünlerinde köktenci bir biçimde değişime uğrar. Yeni oluşan modernist estetik Aristo’dan bu yana süregelen yansıtmacıImimetik eğilimi ve etik/ideolojik/psikolojik amaçlara yönelik katharsisci bakış açısını geride bırakmış, farklı bir anlayışa doğru yol almaktadır. Artık reel gerçek edebiyatın başat öğesi değildir. Yazar, bakışını somuttan soyuta, dıştan içe yöneltmiştir; iç dünyanın düşle- rini/özlemlerini/kargaşasım ve bilinç dışının labirentlerini kurgu düzlemine taşımanın, soyutu somutlaştırmanın, onu biçimlendirmenin yollarını aramaktadır. Geleneksel estetiğin odağında yer alan, konu öykülemeye yönelik eğilim, yerini, biçimin önderliğine bırakmıştır modernizmde. Konudan/içerikten biçime doğru yol alan bir gelişmedir bu.
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20. yüzyılın ikinci yarısındaki estetik ise daha farklı bir yönelim gösterir. Artık edebiyat, dış ya da iç dünyayı, so
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mut ya da soyut yaşamı anlatmaktan çok, kendini yansıtmaktadır; objektifi kendi üstüne çevirmiştir. Anlatı metinlerinde çoğu kez bir yazar-anlatıcı, söz konusu metnin nasıl kurgulandığını anlatır okuruna, onunla kurgu sorunlarını tartışır. Metnin kişileri ise farklı bir ontolojinin insanlarıdır; onların etten kemikten çok, dilden oluşmuşlukları vurgulanır; yaşadığımız dünyada değil, kitap sayfalarında varolurlar. Postmodern edebiyatın öncülerinden Beckett, onlara, sözcükten adam anlamında, homo logos der.
Metin ise, daha önce başka yazarlar tarafından yazılmış metinlerden izler taşıyan metinlerarası (intertextual) bir doğayla bütünleşerek gelişir. Geleneksel edebiyatın, ağaçlardan/çayırlardan oluşan doğasının yerini, harflerden/sözcük- lerden/kitaplardan oluşan yeni bir dünya almıştır. Bu yazı evreninin odağında eski metinlerin kişileri, Hamlet’ler, Mac- beth’ler, Don Kişot’lar kol gezmektedir. 20. yüzyıl edebiyatının bu yeni doğasında yazar-anlatıcı yalnızca kurgulamıyor, metni nasıl kurguladığı konusunu malzeme olarak ele alıp onu ikinci bir düzlemde yeniden kurguluyordur. Yazarm/an- latıcımn/okurun hep birlikte metnin içinde yer aldıkları, giderek birer roman kişisine dönüştükleri bir ortamda konu, metnin neyi anlattığı değil, nasıl kurgulandığıdır artık.
Türk edebiyatında üstkurmacanm en çarpıcı örneklerinden biri olan Hilmi Yavuz’un “Fehmi K.’nin Acayip Serüvenlerinde yazar/anlatıcı, metninin kurgusunu nasıl yönlendireceğini meta düzlemden okuruna anlatır: “Ben bu anlatının yazan olarak, Fehmi Kavkı’nın yalnızlığına izin vermeyeceğimi sizlere, siz okurlara açık açık söylemekten gurur duyuyorum.”[footnoteRef:84] Kurmacanın kurmacası demektir bu; edebiyatın kendini anlatması anlamına gelir. Kendisinin bilincinde olan, kendisine yönelik kurmaca (self-conscious/self-reflexiv e/self- [84:  Hilmi Yavuz, Fehmi K’nın Acayip Serüvenleri, Afa Yayınlan, İstanbul 1991, s. 10. 98] 

referential) sözcükleriyle tanımlanmaya çalışılan bu yeni kurgu eğilimi, daha sonra edebiyat terimleri dizgesinde üst- kurmaca (metafiction/surfiction) sözcüğüyle yerini alır.[footnoteRef:85] [85:  Üstkurmaca konusunda ayrıntılı bilgi için Bk. Çiğdem Ünal, Die Metafiktiorı am Beispiel des Handke-Romarıs “Meinjahr in der Niemandsbucht", Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü kapsamında hazırlanan basılmamış yüksek lisans tezi, Ankara 1997.] 

Özellikle altmışlardan sonra postmodern tanımıyla bir şemsiye altında toplanmaya çalışılan edebiyatın ana kurgu eğilimidir üstkurmaca; edebiyatı oyun olarak gören bir anlayışın ürünüdür; özne-nesne, iç dünya-reel yaşam kurmaca-ger- çeklik karşıtlıklarının birbirine karıştığı ya da aynı anda yaşandığı, çoğulcu (pluralist) ve eşzamanlı (simultaneous) bir gerçeklik anlayışını yansıtır. Postmodern romanın ünlü temsilcisi Italo Calvino metninde, yazıların dünyasıyla somut yaşamı oyunsu bir yaklaşım içinde birbirine karıştırır: “Roman bir tren istasyonunda başlıyor, bir lokomotif solumakta, bir pistondan çıkan buhar kitabın bölüm başını kapatıyor, bir duman bulutu da birinci paragrafın bir bölümünü gizlemekte. ”[footnoteRef:86] Edebiyatın konusu, ne gerçekçilerin dış dünyası, ne de romantikler ve modernistlerin iç dünyalarıdır artık. Belki de, Beckett’in dediği gibi 11 anlatılacak bir şeyin kalmadığı” bir dünyada edebiyat kendini anlatmak zorunda kalmıştır.[footnoteRef:87] Gerçeğin belirsizleştiği, klişe kalıplarla üretilip tüketime sunulduğu bir çağın sanatçısı, kendisine sürekli yabancılaşan bir dünyayı yeniden üretmek yerine, rotayı farklı bir estetik doğrultuya kaydırmıştır; salt sanatsal yaratıcılığı, hem biçim hem de içerik/motif düzleminde odağa almış, onunla oynamaktadır. Bu, aynı zamanda, edebiyat estetiğini tersyüz eden bir adımdır; yeni bir metinsel ontolojinin oluşması demektir.. Üstkurmaca metinlerde roman kişisinin yaşam öyküsü çoğu kez, onun, yazma edimi sırasında ortaya çıkan güçlüklerle boğuşmasından oluşur. Buna uygun olarak da birçok romanda, metnin odağındaki felsefe, nasıl yaşamalıdan çok nasıl yazmalıya dönüşür. Bu metinlerde filozofların yaşam konusundaki görüşlerinin yerini, edebiyatçıların ve edebiyat kuramcılarının görüşleri alır. Okur ise, bu yeni metin oluşumlarının en önemli öğesi durumuna gelmiştir. Hiçbir şeyin kesin olmadığı bir ortamda, metnin anlamı, onun kararma/üretimine bağlıdır. [86:  Italo Calvino, Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu..., Can Yayınlan, İngilizceden çeviren: Ülker İnce, İstanbul 1990, s. 14.]  [87:  Bk. Samuel Beckett’in 1949’da Georges Duthuit ile yaptığı söyleşi.] 

Yaşamla kurmacanm birbirine karıştığı bu çokkatmanlı postmodern metinlerde, üstkurmaca, yaratılan metaforik imge ortamının yapısına göre, ya belirgindir, açık olarak yapılır ya da satır arasında örtük olarak kendini gösterir. Üstkurmaca düzleminde öyküleyen yazarlar, dünya genelinde geniş bir yelpaze sergiler: Samuel Beckett, William Faulk- ner, John Barth, Jorge Luis Borges, Walter Abish, Donald Barthelme, John Fowles, John Gass, Robert Goover, E. L. Döctorow, Alain Robbe-Grillet, Raymond Federmann, Uwe Johnson, Max Frisch, Peter Handke, Christa Wolf, Günter Grass, Michel Tournier, Milan Kundera, Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Vladimir Nabokov, Italo Calvino ve Umberto Eco, açık ya da örtük düzlemdeki üstkurmaca öğeleriyle üreten yazarlar arasında yer alır. Türk edebiyatında ise Oğuz Atay, Güney Dal, Orhan Pamuk, Peride Celal, Pınar Kür, Hilmi Yavuz, Erhan Bener ve Haşan Ali Toptaş, ilk akla gelen üstkurmaca yazarlarıdır.
2. [bookmark: bookmark14]"Tehlikeli Oyunlar"da Ana Yapı/Kurgu Özellikleri


Çağcıl Türk edebiyatında üstkurmacanm ilk uygulayıcısı Oğuz Atay’dır. Atay, art arda yayımlanan romanlarıyla yetmişli yıllarda Türk edebiyatında dönüm noktası olmuştur.
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ilk romanı “Tutunamay anlar” (1972), zamandizinsel öykü anlatımının montaj kalıplarıyla delinerek ikinci plana itildiği çokkatmanlı metaforik dokusu, dil oyunları ve çok sayıda biçim denemeleriyle modernist romanın Türk edebiyatındaki ilk örneğidir, ikinci romanı “Tehlikeli Oyunlar” da da (1973) avangardist biçim özelliklerini sürdürür Atay. Ancak bu metinde, ilk romanında da varolan iki özelliği ön plana çıkarır: İçerik/motif düzleminde bireyin kendisiyle hesaplaşma olgusu, kurgu düzleminde ise üstkurmaca.
“Tutunamayanlar” romanı, içinde yazan ve yazma sorunlarını tartışan kişilerin yer aldığı, başka edebiyat ürünlerine göndermelerle dolu bir metindir. Bu bağlamda edebiyatımızda üstkurmaca özelliği taşıyan ilk romandır. Ancak bu romandaki üstkurmaca öğesi, yıllara yayılmış yoğun birikimini ilk edebiyat ürününe dökme çabası içindeki yazarın, metninde yaptığı sayısız biçim denemesinden biriyken, “Tehlikeli Oyunlar”da bu öge metnin ana kurgu ilkesi durumuna gelmiştir. “Tehlikeli Oyunlar” romanı, gerçek Benini bulmak ve kendisiyle hesaplaşmak amacıyla, yaşadığı küçük burjuva ortamını bırakıp gecekonduya çekilen ve orada oyunlar/düşler kurgulayan Hikmet’in, bu varoluşsal ve kurgusal edimlerini odağa alır. Yaşama ve yazma edimlerinin eşzamanlılığı üzerine kurulmuş olan bu metin, Türk romanındaki en geniş kapsamlı ilk üstkurmaca örneklerinden biridir.
Yaşamla sanatın, reel gerçeklikle kurmaca düzlemlerinin eşzamanlı birlikteliğinden yola çıkan üstkurmaca romanlarda çokkatmanlı bir yapı, üstkurmacanın uygulanabilmesi için önkoşuldur. “Tehlikeli Oyunlar”da da neyin gerçek neyinse kurmaca olduğunu belirsiz kılan ve birden çok anlam katmanına çağrı çıkartan metaforik/imgesel bir doku, romanın ana kurgu ilkelerinde biridir. Kaygan/geçişimli/es- nek/oynak/îabiî bir taban üzerinde yüzer gezer durumdaki gerçeklik katmanları, farklı disiplinlere bağlı anlamlar ve 
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roman kişileri, sınırlarını yitirme, bölünme/parçalanma ya da birbirlerinin içinde erime eğilimi gösterirler.
Geleneksel estetiğin bütünsel yapısını dinamitleyen bu kaygan dokuyu oluşturmak için çeşitli yöntemler kullanır Atay. Önce, bu kaygan tabanın üzerinde, üç anlatı düzleminden oluşan bir yapı kurar: 1) Reel gerçek, somut yaşam düzlemi. Hikmet’in biyografik yaşamı. Aynı zamanda onun Albay’la birlikte öyküler/oyunlar kurguladığı çerçeve öykü düzlemi. 2) Kurmaca düzlemi. Hikmet’in ve diğer roman kişilerinin kurguladığı metin içi ada öyküler, oyunlar, düşler. Dilsel yaşam düzlemi. 3) Hikmet’in iç dünyası. Anılar, iç konuşmalar.
Bu üç düzlemden, reel adını verdiğimiz ilkinin gerçekliğini ise yazar metnin daha başında kuşkulu kılar. Romanın ana kişisi Hikmet gecekonduya gelmeden önce uyur (Bk. TO.35).[footnoteRef:88] Romanın sonunda ise, Hikmet’in ölümü uyku simgeseli ile belirsizleştirilir; belki de Hikmet “rahatça uzanmış uyuyordufr]” (TO.465). Romanını uyku parantezine alır Atay. Bu uyuma edimi, birinci düzlemin de düşsel/kurgusal bir özellik taşıdığını vurgulamak amacıyla metin boyunca sıkça yinelenir; neyin gerçek neyinse düş ya da kurgu olduğu metin genelinde belirsiz bir duruma getirilir. [88:  Oğuz Atay, Tehlikeli Oyunlar, İletişim Yayınları, İstanbul 1984, 2. baskı. (Bu
metinde Tehlikeli Oyunlar için ‘TO’ kısaltması kullanılmıştır.)] 

Zaman ve uzam bütünlüğü ise, metinde bir arada varolan farklı ontolojik düzlemlerin metafizik yapıları içinde ortadan kalkmıştır. Romanda metin içi öyküler (2. düzlem) ve anılarla (3. düzlem) belirsizleşen zaman-uzam sınırları, somut yaşam düzleminde (1. düzlem) ise neden-sonuç ilişkisi mantığının dışına itilir. Her şeyden önce 1. düzlemin ana uzamı gecekondunun ne olduğu kesin değildir, “gecegeldi, geceoldu gibi bir şey”dir (TO.455); yoksa üç katlı bir ahşap ev midir? Belki de iki katlıdır (Bk. TO.24, 280, 455). Tam- baylar’m öykülendiği bölümde ise (2. düzlem), zamanı tümüyle dağıtır Atay: Bu metin kesitinde insanlar, “otuz ve dört yüz altı yıl yaşar[lar] [...] altı ve kırk yaşında evlenirler] [...] içkiyi altı ve sekseninci defa bırak[ırlar]” (T0.79).
Roman kişileri de, bu belirsizlikler ortamında giderek konturlarmm yitirirler; onların düş mü, gerçek mi oldukları bilinmez. Albay ve Nurhayat lyicel’in “yaşayıp yaşamadıkları [bile/YE] tam belli değildi [r]” (TO.455). Ana kişi Hik- met’in kimliği de romanın sonuna doğru iyice kuşkulu kılınır: “Afedersiniz yanlışlık olmuştu: Hikmet değil Fikret’ti. Meselâ böyle bir şeydi. Afedersinizdi.” (TO.456) Kimi yerde anlatıcı, kimlikleri ellerinden alınmış roman kişilerini, bireyin yok olmakta olduğunu savlayan yüzyılın ilk yarısındaki Batı edebiyatının dışavurumcuları gibi yalnızca tek bir harfle adlandırır; Hikmet’i “H”, Sevgi’yi ise “S” yapar (Bk. TO.112). Yüzyılın sonlarına doğru ortaya çıkan postyapısalcı kuramlarda bu, Beni yapısöküme uğratmak diye adlandırılır. “Tehlikeli Oyunlarım roman kişilerinden Hikmet’i (Bk. TO.13. bölüm) ve Bilge’yi (Bk. TO.166) sayısız parçalara böler Atay; ya da birbirlerini tamamlar nitelikte karşıt özellikler gösteren Hikmet ve Albay’m aynı kişi olma olasılığını taşır metnine; ya da bireysel özelliklerinden çok metnin bir imgesi durumuna gelen Hikmet (“Wisdom”), Sevgi (“Love”) ve Bilge’nin (“Sage”) (Bk. TO.448) bu konumlarını romanda İngilizce sözcükler aracılığıyla belirgin bir biçimde vurgular. Atay’m roman kişilerinin metindeki bu konumları, Derri- da’nm aşağıdaki saptamasına koşut bir özellik gösterir; “bütüncül ve durağan bir varlık ya da bilinç yerine, benlikler arasında geçen çok çeşitli ve bütüncül olmayan bir oyun anlayı- şı[nın]”[footnoteRef:89] metindeki yansımalarıdır bunlar. [89:  Madan Sarup, Post-Yapısalcıhk ve Postmodernizm, Ark Yayınlan, Çeviren: A. Baki Güçlü, Ankara 1997, s. 86.] 

“Tehlikeli Oyunlarım, özellikle simge ve imge kullanımıyla oluşturulmuş metaforik dokusu, anlamın belirsizleştirilerek, metnin çokkatmanlı bir yapıya ulaştırılmasında önemli bir rol oynar. Metinde yer alan çok sayıdaki isim ve sayı simgesinin yanı sıra, gecekondu ve uyku türünden metaforik öğelerle dokur Atay metnini. Yarattığı imge atmosferiyle, kurmaca ve gerçek arasındaki sınırları inceltir. Bu belirsizlikler ortamında roman, farklı, giderek karşıt anlam alanlarına çağrı çıkarır; metinde kesin bir anlam çözümlemesi yapmak olanaksızdır. Geleneksel edebiyatta senteze (bireşime) ulaştırılarak bütünsel bir anlamın uyum şemsiyesi altında toplanan karşıtlıklar, yeni edebiyat ürünlerinde uyumsuzluğu/kargaşayı/belirsizliği oluştururlar. Derri- da’nm çok kullandığı bir tanımla aporîadır bu; metnin çö- zümlenemezliğidir. Geleneksel edebiyat yapısının tümüyle söküme uğradığı, dekonstruktif (yapıbozumcu) oluşumlardır yirminci yüzyılın avangardist metinleri.
Bir meta düzlemden kurgulamak için de, farklı ontolojisi olan alanları birbirine karıştırarak metnin geleneksel bütünlüğünü bozmak gerekir. Geleneksel bütünlüğü, anlam belirsizliğine çağrı çıkartan çokkatmanlı/karmaşık/heterojen bir metin dokusu oluşturacak nitelikteki yapı/kurgu öğeleriyle bozar Atay. “Tehlikeli Oyunlar”m Hikmet’i de, ne olduğu bütünsel bir anlam bağlamında çözümlenemeyen oyun kavramının yarattığı kargaşa ortamında bir yandan yaşam oyununu oynarken, öte yandan üstkurmaca düzlemde postmodern edebiyatın yazma oyununu oynamaktadır.
3. [bookmark: bookmark15]"Tehlikeli Oyunlar"da Üstkurmaca
“Tehlikeli Oyunlar” romanı üstkurmacayı farklı düzlemlerde kullanır. Atay, kurmaca ve gerçeklik katmanları arasındaki geçişimleri ve çakışmaları çeşitli kurgusal/biçimsel/yapısal tekniklerle oluşturur.
a. [bookmark: bookmark16]Yaşam = Kurmaca = Oyun
Üstkurmaca yazarı (metafiksiyonalist) çoğunlukla örtük ya da açık düzlemde bir meta-evren yaratır metninde. Başta metnin öyküsü olmak üzere, roman kişilerinin, giderek de yaşamın kendisinin kurmaca olduğu gerçeği, bu meta-ev- rende sürekli vurgulanır. Somut yaşam ve kurmaca metnin bir araya getirilmesi, birbiriyle çakıştırılması, aradaki sınırların yok edilmesi, üstkurmaca düzlemin ana özelliğidir. Metafiksiyonalist, önce metninde bu eşzamanlı birlikteliği belirgin kılmakla yükümlüdür.
Oğuz Atay’m romanındaki ana kurgu öğesi oyun, aynı zamanda üstkurmacanm metindeki ana taşıyıcısıdır. Romanda yapay gerçekliklerin sahnelendiği büyük bir oyun yeri (Bk. TO.351) olarak anlatılan küçük burjuva yaşam biçiminden kaçarak düş dünyasına sığınır Hikmet; gerçeğin, “başkalarının bize uygulamaya çalıştığı tatsız bir ölçü” (TO.llO) olduğunu düşünmektedir. Amacı, “gerçeği iyi oynanan bir oyun haline getirebilmek [tir]” (T0.410); dış dünyada kendisine dayatılan oyunların dışında, “kendi oyunu[nu] [...] gerçek olarak yaşamaya karar ver [ir]” (TO.351). “Hayatın bir oyun olduğunu unutmayalım,” (T0.400) der. Öte yandan ise, sanat “eğer iyi yazabilirsek iyi bir oyun”dur (TO.265) metinde.
Oyun, kurmaca ve gerçek kavramlarının kaygan bir zeminde sürekli yer değiştirdikleri bu üstkurmaca metinde, roman kişilerinin yazma edimleri oyunla bütünleştirilir: Onlar oyun yazarlar/kurgularlar/düşlerler. Oyun, romandaki en geniş anlam oylumuna sahip olan imgedir. Atay, yaşam oyunundan kumar oyununa, futbol oyunundan sözcük oyununa, çocuk oyunundan klişe davranış oyunlarına uzanan çok geniş bir yelpazede oyun kavramıyla oynar metinde.
Oyun imgesinin ana bileşenlerinden biri ise yazma edimiyle bütünleşir. Oyun, aynı zamanda bir edebiyat türüdür;
tiyatro metni anlamına gelir. Hikmet roman boyunca tiyatro metinleri kurgular.
Bu metinde her şeyin özünde kurmaca yatar. Hikmet’in gecekonduda ya da iç dünyasında kurguladığı oyunlar kadar, küçük burjuva dünyasındaki somut yaşam da kurma- cadır. Metinde insanlar gerçek frenlerini yaşamazlar, toplumsal oyun kalıplarıyla yaşama oyunu oynarlar. Bu olguyla hesaplaşan Hikmet, “ben kimdim, ya da kimi canlandırıyordum?” (T0.106) diye sorar kendine.
Bu çokboyutlu kurmaca ortamda “gerçekler rüya yapılarak]” (TO.353) yaşanır; “uydurulmuş masallardı[r]” (TO.298) onlar. Kimi kez “yavaş kullan aklını,” (TO.39) der Hikmet, “mantığımızı dinlendirelim, rüyada yaşayalım” (a.g.y.). Kurmacanın dünyasında düşler at oynatmaktadır. Düşün/kurmacanm karşısında aklın üstünlüğü elinden alınmıştır; “akıl olduğunu sandığımız akıl taklidi,” (TO.351) der ana kişi Hikmet, akıldan söz edildiğinde; ancak aklın “zincirlerinden kurtularak” (a.g.y.) kurgulayabildiğim söyler. Her şey düşlerde yaşanır bu romanda.
Metninin bir düş dünyasında geçtiğini, kurmaca olduğunu tüm düzlemlerde çeşitli tekniklerle vurgular Atay. Burası yazının evrenidir. Betimlediği kimi olayları/olguları/olu- şumları, dilbilgisi ve edebiyat terimleri, harfler ya da yazı ve kitap ile ilgili sözcükler aracılığıyla anlatır Atay. Bunu yaparak üstkurmaca düzlemini güçlendirir, kurmaca doğayı daha belirgin kılar. Ezilmişliğinin acısını dilbilgisi düzleminde çıkarır Hikmet: “(Ben de sizleri üçüncü çoğul şahıs yaparım: Onları dinlemezler.) Ben de birinci çoğul şahıs olurum.” (TO.86). Üstelik yukarıdaki örnekte Hikmet, kızdığı kişileri parantez içine alarak onları dilbilgisi düzleminde cezalandırır. Bir okul müsameresinde ise, kesik kesik birkaç sözcükten oluşan rolünü, “isim tamlaması gibi bir rol” (TO.63) diye tanımlar. Ya da benliğinde varolan çok sayıdaki Hik
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met’ten söz ettiğinde, “siz beni sembolik yapıyorum sanıyorsunuz, ” diyerek bir söz sanatı terimiyle durumuna açıklık getirmeye çalışır.
“Önce kelime vardı,” (TO.77) der Hikmet romanın bir yerinde, kutsal kitap parodisi yaparak; “bütün bu virgüller, ünlemler sonradan gelmedir” (a.g.y.)■ Akıl hastanesindeki Fransız ihtilali oyununu ise “ansiklopedik bir ihtilal” (TO.342) diye tanımlar. Bir yerde de, Sevgi’nin arkadaşlarından “can sıkıcı Wler korosuydu,” (TO.129) diye söz eder: “Kasketimi çıkararak bütün bayanların W,lerini selamlasaydım” (T0.131). Şakacı bir edepsizlikle Batı abecesindeki W harfi ile, kadın cinsel organının grafik görünümü arasında koşutluk kurar.
Ya^mm evrenidir burası. Kimi kez de anlatıcı, yazma ediminin fiziksel düzlemde nasıl gerçekleştiğini anlatır okuruna. Bu edimle ilgili araç-gereç de birincil derecede öneme sahiptir yazıların dünyasında. Yaşamsal gereksinimlerin en aza indirgendiği bir ortamda, yazarken yalnızca peksimet yer roman kişileri. “Albayın getirdiği kitapları, notlan masanın başında birlikte oku[r]lar” (TO.267); “Hikmet’in asıl hoşuna giden [yazma ediminin/YE] bu ön hazırlıklaradır] ” (a.g.y.). Kimi kez Bilge ona bir defter getirir yazması için (Bk. TO.lOl), kimi kez “kalemi[n]in ucu bit[er]” (TO.113) Hikmet’in. Kimi yerde ise “yazalım albayım,” der Hikmet yazma ediminin somut ve soyut gereçlerini göstererek: “İşte kalem, işte ıstırap” (TO.265).
Bu evrende yazmak ana edimdir. Hikmet bir oyun yazarıdır; ansiklopedi yazarlığı da yapar. Albay da, Sevgi de, Nur- sel Hanım da, Hidayet de, Selim Bey de, Kütüphane Faresi de oyun ya da anı yazarlar, günlük tutarlar, çeviri yaparlar. Metiniçi öykülerin ana kişileri de, Mütercim Rüstem ve Arif Beyler gibi yaşamlarının ana edimi yazmak olan insanlardır.
Yaşanılan ülkenin odağında da bir kitap olduğundan söz eder Hikmet. “Anladığıma göre kendi küçük, hükmü büyük bir kitap varmış [...] koca ülkeyi bu kitap çekip çeviriyormuş.” (T0.59) “Fazla ‘kitap’ okuduğu için hapse düşmüş” (a.g.y.) insanlar bulunur metinde. Hikmet ise bir kitap gibi her yerde yasakla[ndığmdan]” (TO.77) yakınır. Aydın yazarın toplumdaki münzevi durumu ise, “okuma yazma bilenler de gecekondulara çekilmişler [di]” (TO.323) diye anlatılır romanda. İnsanların davranışları, bir tiyatro metnindeki kişilerin kurmaca konumlarıyla koşutluk içinde verilir “Tehlikeli Oyunlar”da. Hikmet “uşak rolünde sahneye çıkmaktadır]” (TO.161); gerçekçi yapıdaki insanlar ise “kral rollerine çıkıyor[lardır]” (TO.235); Bilge, Hikmet’i bırakıp gitmemelidir, çünkü ona oyunda “terkeden kadın rolü verilmemiştir]” (TO.454).
Roman kişilerinin gerçeklikleri sürekli kuşkulu kılınır metinde; onlar gerçek insan değildirler. Anlatıcı, “şey” (TO.455) diye söz eder Hikmet’in gecekondudaki komşularından; “roman kahramanı gibi iki şey”dir (a.g.y.) Albay Hüsamettin Bey’le Nurhayat Hanım. Sevgi’nin annesi de kendini “yeni bir romanın yeni bir kahramanı” (TO.184) olarak duyumsamaktadır. Romanda Hikmet’in “siz benim dışımda yoksunuz,” (T0.408) diyerek bir düş ürünü olduğunu birçok kez vurguladığı Albay ise “bir hikâye ya da roman kahramanı olmadığını” (TO.299) ileri sürmekte, ama “her sözüyle gerçek varlığını gittikçe kaybet[mekte], gittikçe saydamlaşmaktadır]” (a.g.y.). Hikmet de, kimi yerde maddesel bedeninden sıyrılmış bir varlık çağrışımı içinde betimlenir; “bacaklarının üstünde hiç ağırlığı yokmuş gibi dolaşıyor- du[r]” (TO.236). Kurmacadır onlar, sözcükten adamlardır.
Romanın başat motiflerinden kimlik sorunsalı ise, yine yazma edimiyle koşutluk içinde yer alır romanda; varoluşunu yazarak sorgulamayı düşünmektedir ana kişi; bir ansiklopediye Hikmet Benol maddesini yazmak istemektedir. Ancak o maddenin kendisine verilmeyeceğinden korkuyor- dur; “dünyada bana bırakmazlar. Beni benden iyi bilen o kadar çok insan var ki,” (T0.330) der. Yaşamının “gerçek başlangıcı” (TO.47) olarak ise metinde yazmak edimiyle bütünleşen gecekondu dönemini gösterir Hikmet. Gerçek yaşam, yazmak demektir bu romanda. O, kurgulayarak yaşar; “arabada, meyhanede ve her yerde masallar anlatmaya devam [eder]; bu Hikmefin görevi[dir]” (TO.214).
Bu kurmaca dünyada ölmek ise yine düş dünyasında gerçekleşir, düşlerin -ya da kurmaca yaşamın- sona ermesi anlamına gelir; “yaşayabileceğini hayal ettiğin olayların bitmesidir ya da insanın öyle sanmasıdır” (T0.400) ölüm. Bu düşünceyi, Hikmet’in balkondan düşerek öldüğü -ya da öyle sanıldığı- “Düşüş” başlıklı 17. bölümde düşmek/düşlemek/düşünmek sözcüklerinden oluşan bir sözcük oyunuyla kurgu düzlemine taşır Atay. “Düşüş” sözcüğüyle başlayan bu bölümün son sözcüğü ise “düşünüyorum”dur. Düşünmek ise düşlemenin sona ermesi demektir; bu da kurmacamn, yani yazının sonu anlamını birlikte getirir. Bir sanatçı için ise bu, düşüştür, ölümün kendisidir. “Tehlikeli Oyunlar”m sonuna doğru roman kişisinin ölümü ise, kurmaca düzlemde şu tümceyle nedensellik kazanır: Bir yazar “eserini tamamlamayı hayatım tamamlamak addeder” (TO.472).
Postmodern edebiyatın, yazmak ve yaşamak edimlerini ko- şutlayan bu tekniği, sanal bir açmaza sokar kurguyu: Ana kişi hem romanı -“Tehlikeli Oyunlaf’ı- yazmakta, hem de aynı anda onun içinde yaşamaktadır. “Ben de hayalimde yarattıklarımla birlikte bir roman kahramanı olmak istiyordum albayım,” (TO.332) der. Hikmet romanın bir yerinde; “gecekonduya da bu nedenle geldim. Kimsenin eşine rastlamadığı bir roman yaratacaktım. Yaratıcı kahramanlarıyla birlikte yaşayacaktı” (a.g.y.).
Yaşam da, ölüm de, tarih de kurmacadır bu romanda. Somut gerçek, kurmaca dünyayla, oyunla eşzamanlı bir düzlemde varolur “Tehlikeli Oyunlar”da.
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b. [bookmark: bookmark17]Metinlerarası Evren
Yeni edebiyat terimleri dizgesinde metinlerarasılık (inter- textuality) diye adlandırılan olgu, üstkurmacamn bir türevidir; üstkurmaca yazarının metninde oluşturmayı amaçladığı kurmaca doğanın önemli bir parçasıdır. Yazma ediminin odak alındığı üstkurmaca metinlerde, roman kişileri sürekli metinler üretir. Bu romanlar öykü içinde öykülerle doludur. Edebiyat, dış dünyayı/yaşamı anlatmaktan çok, kendine dönme eğilimi gösterir yeni metinlerde. Iç içe yansıyan aynalar örneğinde olduğu gibi, öykülerin içinde öyküler anlatır yazar. Bunlar çoğunlukla geleneksel anlatılara benzemezler; çarpıtılmış öykü parodileridir. Burada amaç, bir konuyu öykülemekten çok, üstkurmacamn yazıdan oluşan doğasını, kurmaca olduğu vurgulanan öykü/yazı kesitleriyle dokumaktır.
Öte yandan, üstkurmaca yazarı çoğu kez, kendi ürettiği öykülerin yanı sıra, daha önce başka yazarlar tarafından üretilmiş metinleri de malzeme olarak kullanır romanında; onlardan yola çıkarak yeni metinler üretir. Kimi kez eski ürünlerden alıntılar yapar, çoğu kez de onları parodi/pastiş düzleminde yansıtır metnine. Somut gerçekliğin yerini metinlerin dünyası almıştır. Belki de, içinde yaşadığı gerçekliğe yabancılaşan çağcıl yazarın, bütünleşmekte zorlandığı gerçekliği yansıtmayı bırakıp, daha önce başka yazarlar tarafından yazılmış metinlerin dünyasına sığınması, onlardan yola çıkılarak ikinci elden yeni bir kurmaca gerçeklik yaratması demektir bu. Eskilerin taklitçilik diye aşağıladıkları bu eğilim, çağ edebiyatının biçimsel yeniliklerinden biridir; özgünlüğün içerikte değil, biçimde önemli olduğu bir estetik anlayışın ürünüdür.[footnoteRef:90] [90:  Bk. Yıldız Ecevit, Orhan Pamuk’u Okumak, Gerçek Yayınevi, İstanbul 1996, s. 31. 110] 

Oğuz Atay’ın ilk iki romanı da metinlerarası doğanın yoğun biçimde yer aldığı metinlerdir. Bu romanlarda roman kişilerinin ürettiği metin-içi öykülerin yanı sıra, değişik edebiyat ürünlerinden çeşitli düzlemlerde yansımalar yer alır. Atay bunlarla, kurmaca gerçeklik düzlemini ilmek ilmek dokur romanlarında. “Tehlikeli Oyunlar”daki çoğu roman kişisi, metnin içindeki ada öykülerin oluşumuna katkıda bulunur. En çok da ana kişi Hikmet, Hüsamettin Bey’in desteği altında yapar bunu. Austerlitz Savaşı ile ilgili oyun, akıl hastanesindeki Fransız Devrimi oyunu, ansiklopedi kesitleri, şiirler, Selim Bey’in “Ma Petite Princesse” başlıklı öyküsü, Sevgi’nin günlüğünden kesitler ve mektuplarla metin içinde öykü/oyun adaları oluşturur Atay. Ancak, geleneksel anlatılarda, bir çerçeve öykünün içinde, sınırları belirgin bir öykü adası olarak oluşturulan öykü içinde öykü türü anlatı tekniği, çağın avangardist romanlarında değişikliğe uğrar. “Tehlikeli Oyunlar”m geçişimli/kaygan dokusu içinde, çerçeve öykü ile ada öykü katmanları birbirine karışır. Hikmet, kendisinin kurguladığı Austerlitz Savaşma gönüllü olarak gitmek ister (Bk. TO.274), ya da kurguladığı oyunların kişilerini reel yaşamından kişilerle birlikte yemeğe çağırır (Bk. “Son Yemek”, 16. bölüm).
Öte yandan, “Tutunamayanlar”da olduğu gibi “Tehlikeli Oyunlar” romanında da Atay, Türk ve çoğunlukla da dünya edebiyatından kimi yapıtları metninin kurgusuna katar, edebiyat birikimini yansıtır romanlarına. Kimi kez bu yapıtları, kahramanlarını ya da yazarlarının isimlerini sözel düzlemde anar; Faust’tan (TO.437), “Düşüş”ten (TO.447), Gogol’den (T0.405), Goethe’den (TO.411), Kant’tan (T0.320, 412), Othello’dan (T0.406), Hamleften (T0.406, 407), Poloni- us’tan (TO.72), “Satıcının Ölümü” ile “Farelerle İnsanlar”dan (TO.51) söz eder; romanının bir bölümünün başlığını “Düşüş” koyarak Albert Camus’nün aynı adlı metnini anıştırır.
Kimi kez de Kafka’nın “Değişim” adlı anlatısına örtük göndermede bulunarak, kendisi için Hikmet’e “münasebetsiz böcek” (TO.265) dedirtir. Ya da kişilerine, ses düzleminde Hamlet’e yakın isimler verir; onları Hamit ya da Hikmet diye adlandırır. Ya da Peter Weiss’ın akıl hastanesinde geçen Fransız Devrimi konulu oyunu Marat-Sade’ı anıştıran; kişilerinden birine Marat adını verdiği, akıl hastanesinde geçen bir Fransız Devrimi oyunu kurgular romanında. Ya da Ber- tolt Brecht’in “Mahagonny Kentinin Yükselişi ve Düşüşü” adlı oyununu çağrıştırırcasma, metninin bir yerinde “Hikmefin yükselişi ve düşüşü” (TO.448) dedirtir roman kişisine.
Kimi kez de Hikmet; kalem, şeb (gece), seher türünden redifler kullanan bir divan şairi davranışı içine girerek, “Ey kalem! Bu eser senin değildir. Ey gece! bu seher senin değildir,” (TO.161) diye seslenir. Sayfaların arasında Karagöz- Hacivat, Faust ve Don Kişot’tan esintiler dolaşır. Kimi yerde, Albay’la Hikmet’i şakacı bir atışma içindeki Karagöz- Hacivat’a dönüştürür; kimi yerde ise, ruh-madde karşıtlığını içten yaşayan bir Faust’tur Hikmet; ya da yoz toplum değerleriyle umarsızca savaşan bir Don Kişot.
Ancak, Atay’ın bu romanının metinlerarası düzlemini ağırlıklı olarak Shakespeare’in “Hamlet”i ile Dostoyevs- ki’nin “Yeraltından Notlar”ı oluşturur. Bu iki yapıtın öğeleri “Tehlikeli Oyunlar”da, anıştırmalar aracılığıyla ya da roman kişilerinin özellikleri olarak ya da parodi düzleminde yeniden biçimlendirilerek yer alır. Romanın motif düzlemini olduğu kadar, metindeki dilsel oluşumları da etkileyen bir diğer yapıt ise psikanalist Eric Berne’ün, kimi insan davranışlarını oyun olarak ele alıp yapısalcı bir yaklaşımla sınıflandırdığı ve dilimize, “Hayat Denen Oyun” başlığıyla çevrilen incelemesidir.[footnoteRef:91] [91:  Eric Berne, Hayat Denen Oyun (Özgün Adı: Games People Play), Altın Kitaplar,
Çeviren: Selâmi Sargut, İstanbul 1976.] 

Atay, “Tehlikeli Oyunlar” romanının ön kurgu çalışmaları sırasında, günlük notlarında söz eder bu üç kitaptan. Günlüğünün 10. ve 76. sayfaları arasında, bu romanının kurgusuyla ilgili düşünceleri yer alır Atay’m. “Tehlikeli Oyunlardın kurgusuna altyapı oluşturmak için Shakespeare’i okuduğunu öğreniriz günlüğünden.9 6.8.1970 tarihli günlük notunda, romanın kurgusu ile ilgili düşünce üretirken şöyle der: “Son okuduğum ‘Games People Play’in deyimiyle had games oynuyorlar birbirlerine, ‘Undenvorld’ - Dostoyevs- ki’nin anlamında games.”10
Ancak, metinlerarası düzlem, çoğu avangardist yazarın metninde görüldüğü gibi salt bir kurgu öğesi değildir Atay’da. Günlüğünde yer alan şu tümce, onun duyarlı kişilik yapısına koşut olarak Dostoyevski’nin ve Hamlet’in mesele sini ne denli içten benimsediğini kanıtlar: “Amerikalı, AvrupalI, kendi dışındaki kültürleri sadece inceler; bizim samimiyetimiz ve sıcaklığımızla benimsemez [...] Dostoyevski’ye Tolstoy’a yaklaştığı gibi yaklaşamaz. Biz Steinbeck’in pamuk ve şeftali toplayan işçileriyle birlikte acı çekeriz, Hamlet’in meselesine katılırız [...]. Batılı değerlendirir biz severiz”11 Gerçekten de, romanının metinlerarası düzlemindeki yazarları inanılmaz bir içtenlikle benimser Atay. Bunu özellikle onun romanlarındaki Dostoyevski etkisi için söyleyebiliriz. Hikmet de, “Tutunamayanlar”m Turgut’u da, Selim’i de, -ve büyük bir olasılıkla onları böylesine coşkuyla yaratan yazarları Atay da- “Yeraltından Notlar”m ana kişisi ya da “Suç ve Ce- za”nm Raskolnikof’uyla belirgin koşutluklar gösterirler.
Hikmet, Dostoyevski’nin yukarıda sözü edilen kişileri gibi, çevreyle uyuşmazlığı dorukta yaşar; inanılmaz çapraşıklıkta bir iç çatışma ortamında kendini kahreder; çevresinden tedirgindir; herkesin kendisiyle alay ettiğini düşünmektedir; alışılmamış bir dürüstlükle kendisiyle hesaplaşmakta, zayıflıkların üstüne gitmekte, “geçici delilikler geçir [mektedir]” (TO.157). Dostoyevski’nin “Yeraltından Notlar”daki kahramanı da, Hikmet gibi, “ben yaşadığımı anlamak için kendi kendime bir çeşit yaşama oyunu oynar, serüvenler uydururum,”[footnoteRef:92] der. O da Hikmet gibi “başladığı bir şeyi bitirmemiş olmafktan]”[footnoteRef:93] yakınır. “Sizin birbiriniz var [...] Bizim ancak benimiz var,” (TO.IOO) diyen Hikmet’e benzer bir biçimde dert yanar Dostoyevski’nin kahramanı: “Ben tek başınayım, onlarsa hep birlikteler.”[footnoteRef:94] “Yeraltından Notlar”m, “ben hasta bir insanım. Öyle sanıyorum karaciğerimden yana da bir derdim var,”[footnoteRef:95] diyen anlatıcısı gibi, “bedava tarafından şu divana uzanmak ve karaciğerimden başlayarak bütün dertlerimi sıralamak istiyorum,” (TO.331) diyen Hikmet’in tümceleri me- tinlerarası bir yankıdır. Bu yankı “Tehlikeli Oyunlar”da sıkça duyulur: Atay’m metnindeki haklı olduğunu bile bile duvara doğru koşan adam (Bk. TO.439)15 ile kütüphane faresi veremli aydın (Bk. TO.359-364),[footnoteRef:96] bu metinlerarası yankılardan birkaçıdır. [92:  Fyodor Dostoyevski, Yeraltından Notlar, Oda Yayınlan, Çeviren: Celal Öner, İstanbul 1997, 2. basım, s. 25.]  [93:  A.g.y., s. 27.]  [94:  A.g.y., s. 58.]  [95:  A.g.y., s. 9.]  [96:  Bk. A.g.y., s. 18.] 

Yaşama ve kendine kara mizah penceresinden acı acı gülen ana kişi Hikmet’in bu eğilimini “ha-ha” diyerek seslendirir Atay metninde; sıkça ha-ha der Hikmet romanda; giderek beden kazanır ha-halar, kişiselleştirilir. “Ulan ha-ha! Herkesi gülünç duruma düşür olur mu?” (TO.89) der Hikmet bir yerde; bir mektubun sonuna “H.H.H. (Ha-Ha-Hikmet)” (TO.395) 
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diye imza atar. “Yeraltından Notlar”m ana kişisi de, aynı kara mizah tonu ile güler metinde; öfke ile kendine acıma arası bir duyguyu yansıtır Dostoyevski’nin ha-halan da.[footnoteRef:97] [97:  Bk. A.g.y., s. 22, 36.] 

Shakespeare’in Hamlet'i ise, coşkulu yapısı ve tüm düzeni karşısına alan tutumu ile genelde Hikmet’in birçok özelliğini yorumlamak için kullanılabilir metinde. Ancak, Hamlet oyununun metinlerarası düzlemde görüntüsü, Nurhayat Hanım’m oğlu Hidayet’in yazmış olduğu oyunda somutlaşır. Bir Hamlet parodisidir bu. Hayalet korkusu içinde nöbet tutmakta olan askerin generaliyle yaptığı konuşma; Hamletsin birinci sahnesinde, iki gecedir kendilerine görünen kralın hayaletinin yeniden ortaya çıkmasını dehşetle bekleyen nöbetçilerin Horatio ile olan konuşmalarını çağrıştırır (Bk. TO.44-45).
Romanın metinlerarası dünyasında, bilimsel bir inceleme olan Dr. Eric Berne’ün “Hayat Denen Oyun” adlı kitabının önemli bir yeri vardır. Bu çalışmaya büyük değer verir Atay. Onu “Tehlikeli Oyunlar”ı yazarken okumuştur. 9.12.1974 tarihli günlük notunda, tek tiyatro yapıtı “Oyunlarla Yaşayanlar”ı yazarken de bu kitabı bir kez daha okuması gerektiğini söyler. Atay’m, Berne’ün oyun kuramından çok etkilendiği anlaşılmaktadır. Yazarın iki yapıtının başlığında da oyun sözcüğünün bulunması, bu güçlü etkinin göstergesi olarak değerlendirilebilir.
“Son okuduğum ‘Games People Play’in deyimiyle *bad games’ oynuyorlar birbirlerine,”[footnoteRef:98] der Atay, roman kişileri Hikmet ve Sevgi için günlüğünde. Beme’e göre insanlar, yakın ilişkilerinde, gerçek yaşamın yerini alan kalıp davranışlar göstermektedirler. Şablonlara dökerek sınıflandırdığı bu davranışlara oyun adını koyar Berne. Kişinin gerçek benliğinin dışına  [98:  Oğuz Atay, Günlük..., s. 18.] 
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çıkarak oynadığı bu oyunlar, “aldatmayı öngören bir dizi tavırlardı r”[footnoteRef:99] ve “her oyunun dürüst olmayan bir yapısı vardır” (a.g.y). Bu nedenle bad games yani kötü oyunlardır bunlar. İyi oyunlar ise, Hikmet’in gecekonduda kendini yaşayarak kurguladığı oyunlardır; Hikmet’in BenoVmasını sağlayacaktır bunlar. Berne’e göre, kişinin özerkliğe erişmesi, kalıp davranış oyunlarının dışında bir yaşam biçimini gerçekleştirmesine bağlıdır. Bunun için de, tüm tarihsel geleneklerin yüklediği ağırlık ortadan kaldırılmalıdır. Ardından da, bireysel, anababasal, toplumsal ve kültürel birikimin etkileri yok edilmelidir. Hikmet de bu nedenle toplumsal ilişkilerin dışında yarattığı yeni bir dünyaya, gecekonduya çekilmiştir. [99:  Eric Beme..., s. 58.] 

Berne’ün incelemesi, yalnızca Atay’ın oyun kavramının özünde yatan düşünceye ışık tutmakla kalmaz. Atay, onun oyunlara verdiği ilginç isimleri kimi kez olduğu gibi alır, kimi kez onlardan esinlenerek yeni isimler ve oyunlar kurgular. Berne’ün oyun başlığı “Sen Olmasaydın Eğer”i doğrudan kullanır; “Sevgi olmasaydı eğer”li metin kesitleri oluşturur. Ya da tüm sözcükleri birleştirerek Berne türü “senisevmiyor- dusevseydi” (TO.92) oyunu kurgular. Berne’ün “Dost Canlısı Bilge”[footnoteRef:100] başlıklı oyunu ise, Atay’m romanında üstkurmaca- nın izini sürenleri, söz konusu başlıkla roman kişisi Bilge arasında bir köprü kurmaya yönlendirecek çekiciliktedir. [100:  A.g.y., s. 227.] 

“Tehlikeli Oyunlar”da metinlerarası doğa, Atay’m yapıtları arasındaki geçişler olarak da metne yansır. “ Tutunamayan- lar”m ana kişilerinin isimleri olan Selim, Turgut ve Süleyman’ı bu romanında da kullanır Atay. Onun yapıtlarındaki ana kişilerin tümü, birbirinin devamı görünümündedir.
Üstkurmaca romanlarda, çokboyutlu geçişimliliklerin olduğu bir metinler dünyasında yaşanır. Yaşam gibi sürekliliği olan bir dünyadır bu. Hikmet’in ölümünün -ya da yazma ediminin sona ermesinin- ardından Nurhayat Hanım’m küçük oğlu Salim, “ben de bir oyun yazdım, Hikmet amca [...] gibi," der romanın son sayfasında; sonra da kardeşiyle birlikte bilye oynamaya gider. Dünya yüzünde yaşam nasıl devam ediyorsa, metinlerin evreninde de yazma edimi öyle devam ediyordur.
c. [bookmark: bookmark18]'Nasıl" ve 'Neden' Yazıyorum
Yaşamın yazma edimi, dünyanın ise metin demek olduğu üstkurmaca romanların ana izleklerinden biri de, metnin içindeki yazarların kendi yazma edimleri ile ilgili düşüncelerinden oluşur. Yazar konumundaki bu roman kişileri, yazdıkları metinleri nasıl yazdıklarını anlatırlar, edebiyat konusunda kuramsal düzlemde düşünce üretirler.
Yazarın nasıl kurguladığını anlattığı bu metin kesitlerinde anlatıcının tutumu, tanrısal (olympisch) ve egemen (aukto- rial/omnicient) özellikler gösterir. Genelde kısıtlı (begrenz- ter Blick/limited point of view) bir konumdan anlatan ve metindeki belirsiz gerçeklik konusunda fazla bilgisi olmayan “Tehlikeli Oyunlarım anlatıcısı, yazdığı metinler söz konusu olduğunda daha geniş bir bakış açısı sergiler. Kahramanlarının yazgılarına ve yazdığı oyunların sonuna tümüyle egemen olamasa da, oluşturduğu metinler ile ilgili kapsamlı bilgiye sahiptir. Anlatıcının güçlü konumu özellikle de onun, romanın içeriğiyle değil de, kurgusuyla ilgili olarak konuştuğu metin kesitlerinde görülür. Böyle durumlarda anlatıcı, çoğu'kez kitabın yazarıyla çakışır. “Tehlikeli Oyunlarım, yazdığı metni nasıl kurguladığını dile getiren anlatıcısı Hikmet, “Tehlikeli Oyunlar” romanını nasıl kurguladığını anlatan Oğuz Atay’la çakışır çoğu yerde. Üstkurmaca romanlarda, metinlerin nasıl kurgulandığının anlatıldığı kesitlerde kahraman-anlatıcı, yazar-anlatıcıya dönüşür.
Albay Hüsamettin Tambay’la gecekonduda oyunlar kurgulayan Hikmet, söz konusu oyunların kurgusunu sürekli olarak Albay’la tartışır. Gecekonduya yazmak amacıyla çekildiğini bildiğimiz Hikmet’in düşünde yarattığı Albay’m işlevi de, yazma edimine çeşitli bağlamlarda yardımcı olmaktır. Postmodern renkte bir esin perisi gibidir Albay; o olmadan yazamaz Hikmet; belki de, zorlu bir edim olan yazmama. disiplinini simgeliyordur. Ancak Albay’m romandaki en belirgin işlevi, kurgu düzleminde ortaya çıkar. Atay, Albay’ı, Hikmet’in kurgu sorunlarını daha rahat tartışabilmesi için yaratmış gibidir. Hikmet’in iç-diyalog arkadaşıdır Albay. Metin içi öykülerin -ya da “Tehlikeli Oyunlar” romanmm- kurgu sorunları- büyük ölçüde bu iki roman kişisi arasında konuşulur/tartışılır, kimi yere kuramsal düzleme taşınır.
Özellikle 12. bölümde, Hikmetle Albay Austerlitz Savaşı konulu oyunu kurguladıkları sırada, oyun, sürekli olarak üstkurmaca düzlemden tartışmalarla kesilir. Bir tarihsel gerçekliğin konu alındığı bu oyunda odakta olan, gerçek ve kurmacanm sınırlarıyla ilgilidir. “Austerlitz’in nasıl sonuçlandığını biliyoruz albayım,” (TO.273) der Hikmet, “fakat tiyatroda olanlardan haberimiz yok henüz” (a.g.y). Napol- yon’un Austerlitz Savaşı tarihsel bir gerçektir ve sonu da bellidir. Ancak sanatçı, gerçeği istediği gibi kullanmakta özgürdür Hikmet’e göre. Kurmaca gerçekliğin özerkliğini sa- vunuyordur Hikmet. Oysa Albay, reel gerçeğin metindeki denetleyicisi gibi davranır; birlikte yazdıkları bu metnin gerçekle teke-tek örtüşmesini sağlamak için elinden geleni yapar. Hikmet, oyunun bir kahramanına, savaş öncesi Ren Nehrinde pervaneli bir gemi ile dolaştığını söylettirdiğinde, Albay elindeki başvuru kitabından bunun doğru olamayacağını kanıtlar: O tarihte pervaneli gemi henüz kullanıma girmemiştir (Bk. TO.272).
Albay, gerçekçi edebiyat anlayışının romandaki temsilcisi
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dir; yeni bir kurmaca gerçeklik anlayışı içinde özgürce yaratmak isteyen Hikmet’i sürekli engellemeye çalışır. Kimi yerde, “muharebe öncesinde bir yüzbaşıyla bir binbaşı böyle sohbet etmez” (TO.268) gerekçesiyle oyunun yazımını durdurarak Hikmet’e çıkışır: “Nerede kaldı senin gerçekçiliğin?” (a.g.y.). Roman kişisi Hikmet’in yanıtı ise yazarı Oğuz Atay’m estetik yaklaşımıyla örtüşür: “çok gerilerde kaldı albayım.” (TO.269) Geleneksel/gerçekçi edebiyat eğilimine karşı çıkarak Türk edebiyatındaki ilk modernist metinleri üreten yazarın, kurgu düzleminden tepkisidir bu. Burada oluşturulan, bir sanat yapıtıdır, “muharebe usulleri el kitabı değil,” (a.g.y.) der Hikmet.
Austerlitz metni, karşıt edebiyat görüşleri arasındaki çatışmaya temel hazırlamak için romana konmuş gibidir. “Senin niyetin tarih değil maskaralık,” (TO.267) der Albay; yeni tekniklerin tümüne karşıdır. Hikmet’in oyun içinde oyun kullanma önerisini geri çevirir (Bk. TO.268). Geleneksel estetiğin bakış açısından konuşmaktadır Albay; “Oğlum sen, bu her şeyi birbirine karıştırmanla hiç bir zaman gereken alakayı göremeyeceksin,” (TO.279) der. Özde ise, gelecek tepkileri endişe içinde bekleyen avangard metin yazarı Oğuz Atay’m endişelerini içerir Albay’m sözleri.
Albay’m -ya da geleneksel estetiğin- eleştirel tondaki görüşleri art arda sıralanır romanda. Bir kere, bütünsel bir olay olmadığı için, okuru ardından sürükleyecek merak öğesi eksiktir bu metinlerde: “[İnsanların] ilgisini çekmek ve kendini dinletmek isteseydin, merak uyandırıcı ve sürükleyici maceralarını [...] bütün teferruatıyla gözlerimizin önüne sererdin,” (TO.332) der Albay. Çünkü ona göre, “nev-i beşer maişetini merak ve tecessüsle temin [etmektedir]” (TO.333). Ayrıca, kurgulanan bu metinlerde, geleneksel anlatıcıların, okuruna yol gösteren, güven verici tutumu da görülmez. Albay yakınır: “İnsan senin hakkında ne düşüneceğini bilmi
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yor. Karşı tarafı yeteri kadar kötülemediğin için, seni dinleyenler, senden yana olmuyorlar.” (a.g.y.). Üstelik “girişlerde oyalanıyor [...], bir türlü esas mevzuya giremiyor [dur]” (TO.267) Hikmet. Ayrıca bu metinlerin “hepsi yarım kalıyor [dur]” (TO.349). Romanın bir başka yerinde, geleneksel estetiğin aynı bağlamdaki bir vurucu hamlesi daha görülür: “Hikmet’in hikayeleri hiçbir zaman olaylarla beslenmiyordu, pek havada kalıyordu.” (TO.224)
Gerçekçi estetiğin bu eleştirilerine yanıt, romanın başka bir bölümünden gelir: “Ey ruh proletaryası! Bu uğurda gerekirse bütün gerçekleri çiğneyiniz! Bir oyunda bile gerçekleri dile getirmek gerektiği yalanına inanmayınız” (TO.352) Sanat bir oyundur, ama “oyundan da gerçektir.” (TO.353) Yeni edebiyat ürünlerinde gerçek, dış dünyanın teke-tek yansıtılmasıyla oluşmaz. Bunların “içinde ne gerçek bir tabiat tasviri vardır, ne de derin bir ruh tahlili [...] Siz benim oyunumu seyretmek istiyor musunuz, istemiyor musunuz?” (a.g.y.) diye sorar Hikmet. Atay gibi, Hikmet’in de amacı, metinlerin içerikleri aracılığıyla sözel düzlemde anlaşılmak değildir. O, içeriksiz bir ses gibi, salt bir dil oluşumu olarak algılanmasını ister sözlerinin. Dinledikleri mevlûda, içeriğini anlamadan ağlayanları örnek verir romanın bir yerinde: “Nasıl ağlıyorlardı, hiçbir şey anlamadıkları halde? Şimdi ben de sözlerimin tam anlaşılmamasını, gene de benim için ağlanmasını isterdim.” (TO.422)
Hikmet’in estetik anlayışına romanın ortalarından bir destek de Albay’dan gelir. Özde geleneksel edebiyat eğiliminin metindeki savunucusu görünümdeki Albay, hiçbir şeyin kesin ve durağan olmadığı bu romanın bir yerinde, modernist edebiyat anlayışından izler taşıyan bir tonlama ile konuşur: Roman içinde kurgulanan ikinci düzlemdeki metinlerin kişilerinden Mütercim Arif etkili bi^ yazardır, çünkü “birçok muharririn aksine, insanı malum bir istikamete sevketmez, müphem bir ifade kullanmış olması ve meseleleri nihai bir noktaya vardırmaması, bizi daha geniş ufuklara götürür” (TO.295). Ve Hikmet, edebiyatı, “bazı kat’i hükümlü nazariyatını teşhir için kullanan” (TO.472), başka bir deyişle, edebiyatı, savunduğu ideolojinin manifestosu olarak gören yazarlara benzememektedir.
Romanın çokkatmanlı dokusu içinde bir arada gerçekleşen iki ana eylemi ise, metnin bir yerinde, iki Hikmet arasında bölüştürerek somutlaştırır anlatıcı. “Bir Hikmet rüyaları düşünürken, öteki de yaşantıların sorumluluğunu üstüne almalı[dır]” (TO.313). Hikmetler’den biri, küçük burjuvanın kalıplaşmış değer ölçütleri karşısında varoluş savaşımı verirken, diğeri benzer türde bir savaşımı üstkurmaca düzlemde vermektedir: Yeni bir estetiğin sözcülüğünü yapan sanatçının, yürürlükteki yasal estetiğin geleneksel ölçütlerine karşı verdiği savaşımdır bu.
Yazar-anlatıcı, kurgudaki ana ilkelerini, yukarıda görüldüğü gibi çoğu yerde Hikmet ve Albay’m kuramsal düzlemdeki çatışmaları çerçevesinde, satır arasından anlatır okuruna. Kimi zaman da, nasıl yazdığını, hangi kurgusal sorunlarla karşı karşıya olduğunu uygulamalı olarak gösterir; hem yazmakta, yazarken de yazma edimi üzerinde yüksek sesle düşünmektedir: Gecekondu sakinlerine, “soyut bir kavram olsun diye ‘varlıklar(T0.327) demiştir, çünkü “gerçekdışı bir biçimden anlatan birifdir]” (a.g.y.) Hikmet. Ya da, düşündüklerini/duyumsadıklarını dile getirmekte zorlandığında, yabancı bir sözcüğü açıklamalı olarak kullanır: “Düşünmek ve yansımak anlamlarını birlikte ifade eden ‘ref- lection’ kelimesini” (TO.328) kullanarak anlamı oturtmak istemektedir metnin o yerinde. Ya da “hikayeyi anlatırken mümkün olduğu kadar yorum yapmamaya çalıştığını,” (T0.307) söyler. Ya da geçmiş zaman kesitlerini metinde anlatmak için nasıl bir teknik kullanması gerektiğini düşünür: “O zaman geriye dönmek gerekiyor [dur], artık bu teknik de eski[miştir].” (TO.283) Ya da oyundaki emirberin adını Fritz mi koysundur, yoksa Hans mı? (Bk. TO.277). Ya da metinde “Ey iki yüzlü Fransız zabiti” tümcesi kullanıldığında, arkaik zabit sözcüğünün oraya aliterasyon oluştursun diye konulduğunu söyletir Albay’a (Bk. TO.277). Kimi yerde de, yazdığı bir kurmaca metnin arka planındaki otobiyografik öğeyi vurgular: Bilge’yle “kavga ettik, kapıyı vurup çıktım. Ondan sonra yazdım İnsanlığın Ölümü’nü [...] edebiyatı kendi kirli emellerime alet ettim.” (TO.279)
Üstkurmaca düzlemde metinlerinin oluşumu konusunda düşünce üreten yalnızca Hikmet değildir bu romanda. Selim Bey de, yazdığı öyküde bir bölümü yarıda kesmesini şöyle nedenlendirir: “Belki de bu değersiz kırıntıları, ilerde bir heyecan yaratsın diye yarıda kesmişimdir.” (TO.198) Hikmet’in kurguladığı oyunların içindeki kahramanlar bile, yazdıkları metinleri oluştururken, nasıl yazmalı sorusu odaktadır. Romanın içindeki Austerlitz oyununun kahramanı Schlick, yazdığı mektuptaki her tümcenin üstünü eleştirel bir yaklaşımla çizer, yeniden yazar; üstkurmaca düzleminin içinde yansıyan bir diğer üstkurmaca düzlemidir bu.
Öte yandan, farklı bir açıdan baktığımızda, bir metin nasıl yazılır konusuna gerçek örnek, romanın kendisidir. Atay romanında, edebiyatın gerçekçi/yansıtmacı ve avangardist anlatım tekniklerine bir arada yer vererek, bu karşıt roman anlayışları arasındaki çatışmayı sözel düzlemden biçim düzlemine taşır. “Tehlikeli Oyunlar”m 2. bölümünde Atay, geleneksel bir anlatım kullanır. Olayların ve kahramanların gerçekçi bir biçimde yansıtıldığı bu bölüm, Hikmet’in Sevgi ile evlenmesinin öyküsünü içerir. Burjuva değerleri ile Sev- gi’nin aile bireylerinin teker teker anlatıldığı bu bölümde Atay, yıkmaya çalıştığı estetik anlayışın ölçütlerini kullanarak anlatır; zamandizinsel bir art ardalık içinde içerik/konu 
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öyküler. Geleneksel burjuva yaşam biçiminin yansıtıldığı bu metin kesitinde yer alan geleneksel anlatım tekniğini, biçim ve içeriğin uyumu olarak değerlendirsek de, yazarın karşısında olduğu söz konusu tekniği romanında uygulamasının bir nedeninin de, roman içinde yer alan edebiyat tartışmasına bir metin örneğiyle destek vermek olduğunu düşünebiliriz.
Nasıl yazıyorum konusu, romanın kimi yerinde neden ya- zıyoruma dönüşür. Bu metin kesitlerinde yazar-anlatıcı -ya da Atay/Hikmet- yazma nedenlerini açıklar. “Bir gün sonraya çıkabilmek için ve güneşin bir gün daha doğmak üzere olduğunu görebilmek için her gün yeni oyunlar icat etmek zorundayım,” (TO.319) der Hikmet, “Binbir Gece Masalla- rı”nm Şehrazad’ıyla koşutluk içinde. Öte yandan Hikmet’in tonlaması, “yaşamım, yalnızca yazma amacına göre düzenlenmiş,"[footnoteRef:101] diyen Kafka’yı anımsatır. Yaşamak için yazmak zorundadır Hikmet, tıpkı 27.4.1970 tarihli günlük notunda, “yalnız çalışabildiğim [yazabildiğim/YE] zamanlar ayakta durabiliyorum [...] Gerçekler henüz ağır geliyor,” diyen Oğuz Atay gibi. Hikmet’in yazmasının önemli bir nedeni de, gerçeklerle ve kendisiyle hesaplaşmaktır. “Aslında meselenin ciddiyetine dayanamadığım için, oyunlarla durumu örtbas etmek istedim,” (TO.334) der romanın bir yerinde. Belki de gerçeklere ve “başka insanlara duydu[ğu] tepkiden” (TO.277) ötürü yazıyordur. “Böyle bir durumdan yararlanarak başarıya ulaşmayı yalnız sanatçılar becerebilmiştir” (a.g.y). Belki de “ıstırapları[y]la birlikte gömülmeye razı olmadığı [...] için” (TO.333) yazmaktadır Hikmet; “yazı şeklinde [...] oyun şeklinde kendindefn] geriye bir şeyler bırakmak” (a.g.y.) istemektedir. [101:  Franz Kafka, Felice’ye yazdığı 1.11.1912 tarihli mektuptan, Alıntılanan Kaynak: Elias Canetti, Sözcüklerin Bilinci, Payel Yayınevi, Çeviren: Ahmet Cemal, İstanbul 1984, s. 196.] 

d. [bookmark: bookmark19]Metinden Okura
Tüm gerçeklik düzlemleri arasındaki sınırları yok eden üstkurmaca metinlerin belirgin özelliklerinden biri de, anlatıcının, metnin içinden romanın okuruna yönelmesi, onunla söyleşmesidir. Yine egemen konumdaki bir yazar- anlatıcımn varolduğu metin kesitleridir bunlar. Bu yazar- anlatıcı, okuruna metni nasıl kurguladığını anlatır; ona satır arasından örtük olarak ya da doğrudan yönelerek, doğru okumanın ipuçlarını verir. Bu, bir bağlamda da, -Umberto Eco’nun deyişiyle- yazarın, ondan istediklerini anlayacak kendi örnek okurunu yaratma çabasının göstergesidir.[footnoteRef:102] [102:  Bk. Umberto Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, Can Yayınlan, Çeviren: Kemal Atakay. İstanbul 1995.] 

Çağcıl edebiyatın anlam belirsizlikleriyle dolu olan romanları, kolay çözümlenecek türde metinler değildir. Birçok anlama çağrı çıkartan bu metin dokularında okurun işlevi büyüktür. Bu edebiyat, okurunu yaratıcı olmaya zorlar. Henüz tamamlanmamış bu -yoruma- açık metinlerde, okur metni yeniden yazar. O, yazarın bir tür oyun arkadaşıdır artık. Anlamın göreceleştiği bu çağın okuru, anlamı kendi üretmekle, metni yeniden kurmakla yükümlüdür. 20. yüzyılın avangard edebiyatının odağında okur vardır.
Üstkurmaca düzlemden okura yönelme, çağın son yarısındaki edebiyatın belirgin kurgu özelliklerinden biridir. Ancak, anlatıcının metnin dışına çıkıp okuruyla söyleşmesi edebiyatta yeni bir olgu değildir. Antik Yunan’dan günümüze değin, çeşitli nedenlerle yapmıştır yazar bunu. En çok da, tüm sınırları yok edip, sonsuzluğun kanatlarının altında var olmayı amaçlayan romantiklerin kullandığı bir yöntemdir bu; edebiyat terimleri dizgesinde romantik ironi adıyla anılır. 19. yüzyıl başı romantiklerinin kurmaca ve gerçek arasındaki sınırları ortadan kaldırmak istemelerindeki amaç, estetikten çok, felsefe düzleminde yer alır. Aynı tekniğin bir başka kullanımı olan modernist Brecht tiyatrosunun yabancılaştırma etmeninin amacı da, her ne kadar izleyicinin sonuca kendi başına varmasını sağlamak olsa da, özde onu ideolojik yönden uyandırmaktır. Oysa postmoder- nistlerde bu teknik, sanatı/edebiyatı bir kurmaca oyunu olarak gören, çağın estetik eğilimiyle bütünleşir. Yeni metinlerde okur, yazarın, metni birlikte kurguladıkları oyun arkadaşıdır ; düşünsel ya da ideolojik değil, tümüyle estetik düzlemde oluşan bir birlikteliktir bu.
“Tehlikeli Oyunlar”da yazar-anlatıcı, okuruna çoğunlukla örtük bir düzlemden seslenir. Edebiyatın oyun yazmakla özdeş kılındığı bu romanda okur daha çok tiyatro seyircisi olarak karşımıza çıkar. Romanın bir yerinde Hikmet, oyununu izlemeye gelenleri -ya da Atay romanını okuyanları- neredeyse kolundan tutmuş sarsmakta, onlara bu oyunun yeni ilkeler üzerine kurulduğunu, ona göre izlenmesi/okunması gerektiğini söylemektedir: “Anlıyor musunuz? Anlamıyorsunuz. Eski bildiklerinizle karıştırıyorsunuz [...] Sizlere, bunun yeni bir oyun olduğunu nasıl anlatmalı?” (TO.366-367)
Bu yeni oyunlarda söz okurundur. Hikmet, okuruna, romanın bir yerinde metni nasıl okuması gerektiğini doğrudan anlatır; ona, “herkesin kendisine uygun bir sonuç çıkarmakta serbest olduğunu” (T0.308) söyler. “Tehlikeli Oyunların son tümceleri ise, yeni edebiyattaki rolünü hâlâ kavrayamayan ve romanın imgelerini çözümlemek yerine, yüzeysel düzlemdeki konu kesitleriyle sonuca varmaya çalışan geleneksel okura, satır arasından taşlamacı göndermelerle doludur. Romanın son paragrafı, “Tehlikeli Oyunlar” romanını okumuş olan geleneksel okurun parodisidir: “‘Bana kalırsa biraz karışıktı,’ dedi genç adam. ‘Bazı yerini anlamadım.’ ‘Canım,’ dedi kız, ‘Sonunda çocuk ölüyor işte.’ ‘Aptal,’ dedi delikanlı, ‘o kadarını biz de anladık.’” (TO.473-474)
Atay romanında çokkatmanlı bir imgeler dünyası yaratmıştır. Metni teke-tek yorumlamaya yönelik her girişimi tepkiyle karşıladığını anlarız onun: “Gerçekle gerçek dışını ayıklamak eleştirmenlerin işiydi; bu sıkıcı görev onlara verilmişti [...] Hüsamettin Tambay, Hikmet için ‘öteki ben’dir dedikleri zaman, hiç çekinmeden ‘öteki ben’ senin babandır diye karşılık verebilirdim.” (TO.365). Romana, yalnızca bilinçaltı çözümleri yaparak yaklaşan eleştirmen-okur, Atay’m üstkurmaca düzlemden gelen alay yüklü eleştiri oklarına hedef olur. Onlara kesin bilimsel saptamalarla benim kurgularımı çözemezsiniz, bu metin imgeler dünyasında soluk alan bir edebiyat/sanat ürünüdür, demektedir yazar-anlatıcı sanki bu sözleriyle.
Yazar-anlatıcı, romanın birçok yerinde okuruna farklı tonlamalarla yönelir. Kimi zaman çokkatmanlı anlam dokusunun ironik penceresinden, “beni okumayı sakın ihmal etmeyin, bütün kitapçılarda bulunuyorum,” (TO.322) der. Ama bu konuda fazla umutlu değildir. Çoğu zaman sitem yüklüdür sözleri: “Beni şimdiye kadar otuz yedinci sayfaya kadar okudular, sıkılıp ellerinden bıraktılar, o sayfam açık öylece kaldım, o sayfada sarardım.” (TO.77) Oysa o, okurlardan oluşan bir çemberle çevrili olacağını ya da “bütün gecekondu halkının daracık sokaklarda birikeceğini san[mıştır] [onu] görmek için” (TO.332). Kimi zaman da, yazar-anlatı- cınm, kendisini anlamayan, yalnız bırakan oyun arkadaşı okura yönelik eleştirilerine sinik bir alay tonu egemen olur: Hikmet metnin bir yerinde, “kitapları okumadan öğrenmeleri ve üzerinde konuşabilmeleri için insanlara yararlı olmak amacıyla” (TO.419) kaynak kitaplar yazdığını söyler.
“Tehlikeli Oyunlar” romanının, Oğuz Atay’m yazarlık öyküsüyle bire-bir örtüşen kimi kesitlerinde, her ne kadar bu kesitler arkaik Osmanlıca sözcüklerle yabancılaştırılmış da olsa, yazarın endişe ve kırgınlık yüklü haykırışlarını satır 
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arasından okumak olasıdır. Hikmet’in ölümünün ardından Albay’m gazeteye yazdığı parodik yazı da, Oğuz Atay’m ölümünün ardından yazılmış gibidir. Biz de bunun, -post- modernist oyunsu bir yaklaşımla- ülkemizde avangard yazarı -ve Oğuz Atay’ı- yalnız bırakan edebiyat çevresine sitemle dolu, metafizik düzlemde bir üstkurmaca öge olduğunu söyleyebiliriz:
“Emsalsiz bir piyes muharriri olmak için fevkalade gayret sarf eden mümtaz bir kalemdi [...] Muhayyelesindeki büyük piyeslerin tamamını kaleme alamadan bu fani dünyadan şu veya bu sebeple ayrılmak zorunda kalan Hikmet Bey [...] sanat dünyamızın hakiki bir kaybıdır. Cemiyet, bu aziz şahsiyeti yalnız bırakmakla büyük bir facia külliyatından mahrum kalmıştır. Sizi temin ederim ki, eğer gene aynı alakasızlık devam ederse kat’iyen muasır medeniyet seviyesine çıkamayız [...] Asıl mesele, bu gibi piyes muharrirlerinin ihtiyaç duyduğu geniş ve samimi bir muhitin teşkilidir; böyle ender nebatat, ancak münbit bir arazi üzerinde neşvünema bulabilir” (TO.470-471)
[bookmark: bookmark20]4. Son Deyiş
Oğuz Atay, Türk edebiyatında ilklerin yazarıdır; modernist bağlamdaki ilk biçimci, romantizm düzleminde soluk alan ilk bireycidir. İncelememize konu olan üstkurmaca da post- modernist bir teknik olarak ilk kez Atay’m romanlarıyla girmiştir edebiyatımıza. Türk edebiyatındaki ilk metafiksi- yonalisttir o. Bu bağlamda bakıldığında ise, edebiyatımızdaki ilk postmodernist özellikler yine onun metinlerinde görülür. Yüzyılın ikinci yarısındaki edebiyatın ana estetik eğilimi olduğunu düşündüğümüz üstkurmaca, tüm kullanım teknikleriyle yer alır Atay’m romanlarında.
Başat katmanlarından biri Hikmet’in yazarlık öyküsünü içeren “Tehlikeli Oyunlar” da, içinde, metinlerden oluşan bir 
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dil-yazı doğasında yaşanılan, yaşamın yazmakla özdeş kılındığı, roman kişilerinin yazma sorunlarını tartıştığı ve okurun metnin bir parçası yapılmak istendiği üstkurmaca bir romandır. Bu çalışmamızda, dört ana başlık altında topladığı- mız “Tehlikeli Oyunlar” romanındaki üstkurmaca tekniklerinin, romanı kendi yazdığını açıkça söyleyen yazar-anlatıcıla- rm bulunduğu seksen sonrası postmodern metinlerle karşılaştırıldığında daha örtük bir yapıya sahip olduğu görülür. Ancak, Atay’m, romanındaki üstkurmaca kullanımlarla ilgili ipuçlarını, dikkatli okuruna metninde yeterince verdiğini düşünmekteyiz. Bu ipuçlarından en önemlisi 20. yüzyılın öncü romanlarının ana ilkesiyle buluşur. O da, edebiyatın bir gerçeği yansıtmaktan çok, kurmaca bir dil ürünü olduğu ve yalnızca sanatsal düzlemde soluk aldığıdır.
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[bookmark: bookmark21]ORHAN PAMUK'UN "BENİM ADIM KIRMIZI" ROMANINDA 'ÇOĞULCU ESTETİK'
Orhan Pamuk, son romanı “Benim Adım Kırmızida yaratıcılığının ana ilkelerine sadık bir çizgi izliyor. Daha önceki metinlerinde olduğu gibi, kapsamlı bir kurgu/yapı/biçim çalışmasının ürünü olan roman, kurguda malzeme olarak kullanılan alanlarla ilgili ciddi araştırmalar üzerinde yapılandırılmış. Pamuk bu metninde de, Doğu’nun kültür öğeleri ve arkaik Türk sanatlarıyla, 20. yüzyıl avangardist edebiyatının biçim özelliklerini harmanlıyor. Kendisi de, “romanları [n] da her zaman yaptığı [nın] modem edebiyattan öğrendikleri [ni], yerli malzemeyle cesaretle birleştirmek,”[footnoteRef:103] olduğunu söylüyor. [103:  Tempo dergisi, 24.12.1998.] 

Yirminci yüzyıl Batı romancılarının birçoğu gibi bir “ araştırmacı-romancı” dır Pamuk. “Ben araştırma yapmak için doğmuşum/’[footnoteRef:104] diyen ve “deha[nın], yüzde yirmi [sinin] esin, yüzde seksen [inin] alınteri”[footnoteRef:105] olduğunu söylerek Orta- [104:  Umberto Eco, Gülün Adı (Sonrası), Can Yayınlan, Çeviren: Şadan Karadeniz, 6. basım, İstanbul 1993, s. 574.]  [105:  A.g.y., s. 572.] 

çağ konusundaki uzmanlık birikimiyle bir roman yazan Umberto Eco gibi davranır. Ya da parfüm konusunda yazdığı romanını parfümcülükle ilgili donanımıyla bütünleştiren Patrick Süskind gibi yapar. “Benim Adım Kırmızı”ya, Doğu minyatür sanatı, meddahlık, halkbilim ve tarih alanlarında yaptığı ciddi araştırmalar ile sağlam bir zemin oluşturur.
Bu sağlam zeminin üzerine ise, şimdiye değin yarattığı en kanlı-canlı, en oyunsu, en eğlenceli ve en sevimli metnini oturtur Pamuk. Bu romanında, okurlarını “uçurtmalar, yo- yolarla”[footnoteRef:106] eğlendirmek istediğini söylüyordur. Bir yönüyle eğlence/yığm edebiyatı özellikleri içeren bu metnin, yüksek/ sanatsal edebiyat düzlemindeki yerini ise, biçim/kurgu/yapı öğeleri kadar, bu ciddi uzmanlık altyapısı da pekiştirmektedir. Pamuk, önce bu altyapı ile okurunun “güvenini kazan [dığını ] ”[footnoteRef:107] söyler. [106:  NTY “Karalama Defteri”, 4.1.1999.]  [107:  A.g.y.] 

Yüksek/sanatsal ve eğlencelik/trivial özelliklerin bir arada yer aldığı bu metnin ana kurgu ilkesi ise çoğulculuktur (pluralism); çoğunlukla karşıtlıkların -kimi yerde bakışımlı- lıklann- oluşturduğu bir yapıdır bu. Aşk ve cinsellik, somut ve soyut, resim ve yazı, sanat ve yaşam, Doğu ve Batı, kör ile gören, hümanizma ve teokratizm, yaşam ve ölüm, katil ve maktul, sanat ve cinayet, Tanrı ve şeytan, ruh ve madde, köpek/at/ağaç ve insan, Kara ile Şeküre ve Hüsrev ile Şirin, dün ve bugün, özyaşam ve kurmaca, pornografik argo ve Kuran âyetleri, kırmızı ve mor... Konusal düzlemde içerdiği kanlı çekişmelere karşın, tüm bu karşıtlıklann/bakışımlılık- lann bir karnaval coşkusu içinde yaşandığı çoğulcu/çokkat- manlı bir metin “Benim Adım Kırmızı”. Pamuk’un Şeküre için söylediğini, biz de “Benim Adım Kırmızı” için söyleyelim: “Hayatın bu çekişmelerden kurulmuş olduğunu bilmenin 
rahatlığı içinde [...] her şeyi kendi zenginliği olarak olumlu- yor"[footnoteRef:108] Pamuk’un son romanı. [108:  Cumhuriyet gazetesi/Dergi, 20.12.1998.] 

1. [bookmark: bookmark22]Karşıtlıklardan Yeni Bir Kozmolojiye
Postmodern edebiyat, yaşam denen karşıtlıklar/çelişkiler yumağını, taraf tutmaksızm, olduğu gibi sergilemekten yanadır; deskriptiftir. Postmodern sanatçı yaşamın, sürekli bir devinim içinde birbiriyle çelişen bileşenlerini alır ve onlardan yeni dünyalar kurar. Amacı klasisist edebiyatta olduğu gibi karşıtlıklar arasındaki uyumu/bireşimi vurgulamak değil; fizikten metafiziğe yayılan karşıtlıkların oluşturduğu geniş bir yaşam gerçeklikleri yelpazesinden seçtiği parçacıklarla yeni bir kozmolojisi olan yeni bir dünya yaratmaktır. Bu romanların yapılarında ana öge uyum olmayıp, çoğunlukla Derrida’nm, karşıtlıkların kargaşasından doğan çözümsüzlük anlamında kullandığı aporiadır.

Rus edebiyat kuramcısı Mihail Bahtin’in kırklı yıllarda diyalogsallaştırma ve karnavallaştırma başlıklarıyla oluşturduğu kuram, postmodern edebiyatın çoğulcu yapısının çıkış noktalarından biri olmuştur. Yaşamda binlerce yıldır varolan düşüncelerin/eğilimlerin dinamiğinin metin içinde birbiriyle diyaloga girdiği romanları, diyalogsal sözcüğüyle tanımlar Bahtin. Kutsal olanın avamla, büyüğün küçükle, bilgenin deliyle birbirine harmanlandığı metinlerdir bunlar.[footnoteRef:109] Birbirleriyle yarış içindeki dünya görüşlerini -bir müzik terimiyle- romanın çoksesliliği (polyphony) olarak görür Bahtin; polifonik romanda yazarın, karşıt ses düzlemlerini bir orkestra şefi gibi yönettiğini söyler. Pamuk da “Benim Adım Kırmızıyı kurgularken, “çoksesli müzik endişe [109:  Bk. Michail M. Bachtin, Förmen der Zeit im Roman, Fischer Verlag, Frankfurt a.
M. 1989, s. 49,] 
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si”[footnoteRef:110] içinde oluşturduğunu söylüyordur metnini; onu “göz için yapılmış bir musiki”ye[footnoteRef:111] benzetir. [110:  NTV... 4.1.1999.]  [111:  A.g.y.] 

Daha sonra, Julia Kristeva ve Roland Barthes’m post-ya- pısalcı kuramlarının itici gücü olan, Bahtin’in metinsel çokseslilik konusundaki görüşleri, postmodern sanatın çoğulculuk tanımında daha kapsamlı ve demokratik bir anlam alanına sahip olur. Postmodernizmde çoğulculuk, tüm karşıtlıkların, çoğu zaman hiçbir hiyerarşi gözetilmeksizin yan yana/iç içe/karşı karşıya sergilendiği bir dünyanın ana öğesidir. Dogmaların dışındaki bu dünyada Alman edebiyat bi- - limci Wolfgang Welsch eleştirel bilinci görür. Her durumun olduğu gibi onaylandığı ucuz bir relativizmin ürünü değildir söz konusu metinler Welsch’e göre; “onda yalnızca [...] örtük stratejiler bulmaya çalışan, [bu düşüncenin özünde ya- tanı/YE] kavrayamamıştır” .[footnoteRef:112] Çoğulculuk ilkesi, “tarihsel deneyimlere dayanan, özgürlük motifinden yola çıkan [...] yoğun bir ahlaksal felsefenin”[footnoteRef:113] izlerini taşır. [112:  Wolfgang Welsch,Unsere postmodeme Modeme, Açta humaniora, 3. Auflg, Weinheim 1991, s. 5.]  [113:  A.g.y.] 

“Benim Adım Kırmızının içinde barındırdığı karşıtlıklar karnavalı, postmodern edebiyatın çoğulcu yapısının ürünüdür. Romanda her özne, metindeki ana sorunsallarla ilgili olarak; birbiriyle çelişen görüşlerini özgür ve demokratik bir biçimde sergiler. Pamuk için “kitabı ayakta tutan şey onun içindeki çatışmalardır” [footnoteRef:114] Romanında her görüşe eşit ağırlıkta yer vermeye çalışır yazar. Öyle ki, metinlerindeki ana motiflerden olan Doğu-Batı sorunsalının estetik düzlemde bir üslup tartışması olarak ortaya çıktığı romanda, zayıf kalan Batıcı görüşün bir de, romanın figürlerinden At [114:  Cumhuriyet gazetesi... 20.12.1998.] 

tarafından desteklenmesini sağlar. Dinsel düzlemde her şeyin suçlusu olarak görülen şeytana ise, metinde kendini savunma hakkı tanır. Yazarın sesinin silikleştiği çağcıl romanlarda, “sanat kişisel duygulardan kaçıştır,”[footnoteRef:115] diyen Eco gibi, “kitaplarımda benim görüşlerim her zaman arkada kalsın isterim,”[footnoteRef:116] der Pamuk; çoğulcu/çoksesli ilkenin, metne karışan başat bir sesle bozulmasını istemez; kendi sesini yabancılaştırır, satır arasına iter, diğer seslerle eşit kılar. [115:  Umberto Eco... s. 583.]  [116:  Cumhuriyet gazetesi/Dergi, 20.12.1988.] 

Postmodemizmin çoğulcu yapısını vurgulamak amacıyla, sayı tablosunun bir değil de iki ile başladığını öne süren görüşü desteklercesine, “bir kitap, bir fikirle değil, en azından iki fikirle yazılır,”[footnoteRef:117] der Pamuk; “Benim Adım Kırmızı”nm ikili bir yapısı olduğunu söyler, “bir ‘aile’ romanı, bir ‘cinayet’ romanı”.[footnoteRef:118] Oysa, roman türleri bağlamında düşünüldüğünde, çok daha katmanlı bir doku gösterir “Benim Adım Kırmızı”. Alman edebiyatında çok sayıda örneği bulunan bir sanatçı romanıdır metin aynı zamanda, yaratma/üslup sorunlarım tartışmaya açar. Ve bir aşk romanıdır “Benim Adım Kırmız’% “Hüsrev ile Şirin”in mistik aşkıyla bütünleşir. Aynı zamanda da, toplumsal yaşamın belirli bir kesitine ışık tutan bir tarihsel romandır. Öte yandan metinde karşıtlıkların en çarpıcı birlikteliği, aile yaşantısının ve polisiye izleğin geleneksel- gerçekçi estetik yaklaşımın kimi özellikleri aracılığıyla konusal düzlemde öykülendiği bölümler ile, şiirsel/romantik minyatür betimlemeleri arasında oluşur. John Barth’m Calvino için söylediği türden bir çiftli kodlamadır bu; “metnin bir ayağı düşsel, ötekisi nesnel gerçeklik düzleminde”[footnoteRef:119] durmaktadır. [117:  A.g.y.]  [118:  NTV... 4.1.1998.]  [119:  Alıntılanan Kaynak: Roman oder Leben, Hrsg. v. Uwe Wittstock, Reclam, Leip- zig 1994, s. 333.] 

“Hayat da budur zaten: Akıl ve duygunun çatışması,”[footnoteRef:120] diyordur Orhan Pamuk da. Son romanıyla ilgili olarak yaptığı bir söyleşinin magazin tonlamalı kurgusu içinde, ruh ile beden, yazmak ile sevişmek karşıtlıkları üzerine konuşur; “Benim Adım Kırmızının dokusuna kattığı bir düşünceyi analiz eder; “Ölüler âleminde gövdesiz bir ruh nasıl gerçek mutluluk sebebiyse, yaşayanlar arasındaysa en büyük mutluluğun ruhsuz bir gövde”[footnoteRef:121] olduğunu söyler. Pamuk’un kurmaca dünyasındaki karşıtlıklar, metindeki yaşam içinde kimi kez grotesk bileşimler oluşturur. Kimi yerde, polisiye kurguyla, estetik düzlemdeki üslup sorunsalını çakıştırır; nakkaşları dedektif yapar; onlara ellerindeki “merceği bir sağa bir sola, bir o resme bir bu resme götür [t] erek iz sür [dürür]”.[footnoteRef:122] Doğu resminde Ben’in/Egonun, dolayısıyla dünyasallığm/maddeselli- ğin göstergesi olan üslup a sahip kişiyi, metninin polisiye düzleminde ise katil yapar. Ya da estetik düzlemde yer alan incelikli bir konuyla ilgili düşüncelerini bir roman figürüne -Af’a- söyletirken dil düzeyini düşürür; ona, “gelin bakın, hiçbir aygırın aleti bile, bir diğerine benzemez” (BAK.252) dedirtir; soylu içeriği, karşıt düzlemden kaba bir dil kılıfıyla sarar. Her karşıtlığın görünürde hiçbir hiyerarşi tanımadan çokkatmanlı bir doku içinde yaşadığı bir metindir “Benim Adım Kırmızı”. [120:  Öküz dergisi, s. 44, Ocak 1998.]  [121:  Hürriyet gazetesi, 19.12.1998.]  [122:  Orhan Pamuk, Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınlan, İstanbul 1998, s. 292.
(Bu çalışmada kitap için BAK. Kısaltması kullanılmıştır.)] 

“Saf hiçbir şey yoktur [...] Allah bizi saf ve karışmamış olanın isteklerinden komşun,” (BAK. 186) dedirtir Pamuk, roman kişisi Enişte’ye: Ne zaman “nakışta resimde harikalar yaratılsa [...] bilirim ki orada daha önceden yan yana gelmemiş iki ayn şey birleşip bir yeni harikayı ortaya çıkarmıştır” (BAK. 186). Romanın esteti/sanat adamı Enişte’nin, çoğulcu 
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estetik ten yana bu saptamasını Pamuk da onaylar: “Edebiyatta buluş [...] şimdiye kadar hiçbir şekilde yan yana gelmemiş iki şeyi yaratıcılıkla yan yana getirmekle olur Onlar yan yana geldiklerinde aralarında bir elektriklenme olursa, bir üçüncü şey çıkar ortaya. İşte bunu yapmaya çalıştım.”[footnoteRef:123] Farklı ontolojilerin biraradalığmdan oluşan bu çoksesli romanlarda Pamuk’un sözünü ettiği elektriklenme ise, metnin organik bütünüdür, genesisidir; bu yeni varoluştan ortaya çıkan sanatsal büyüdür. Palyaçoyla prensin, katille maktulün eşit koşullarda soluk aldığı bu tür postmodern metinlerde “katil de maktul de haklıdır”.[footnoteRef:124] Pamuk; metinlerinde ahlaksal çözümler üretmeyi düşünmez; yoruma açık yapıtlardır onun romanları. Karşıtlıkların oluşturduğu ironiden ortaya çıkacak felsefe de, -eğer varsa- ahlaksal öğreti de, okurun kendi üretimi olacaktır. [123:  Öküz dergisi... Ocak 1998.]  [124:  Cumhuriyet gazetesi... 20.12.1998.] 

2. [bookmark: bookmark23]"Cross the BorderfClose the Gap"[footnoteRef:125] [125:  Leslie A. Fiedler’in makelesinin başlığı. (Türkçesi: Sınırı geç/Hendeği kapa.)] 

Bu karşıtlıklar üzerine yapılanmış romanın edebiyat eğilimi düzlemindeki ana karşıtlığı ise; metnin bütününe sinmiş olan sanatsal endişe ile, yazarın geleneksel okura ulaşma çabası arasında görülür. “Benim Adım Kırmızı” romanına okur düzleminden gelen tepkiler, söz konusu metnin, 1985’ten bu yana Orhan Pamuk’un en rahat okunan romanı olduğunu gösteriyor. “Beyaz Kale”, “Kara Kitap” ve “Yeni Hayat” romanlarının çok sayıda baskı yapmalarına karşın, içerdikleri avangardist biçim denemeleri nedeniyle, geniş kitlelerle gerçek anlamda bütünleşemedikleri bilinen bir gerçektir. Bu, sanatın biçimlendirme demek olduğunu bilerek üreten tüm sanatçıların ortak yazgısıdır. Özellikle de yirminci yüzyıl başlarında, geleneksel edebiyattan köktenci kuramlar öncülüğünde kopan modernizm, okurunu 19. yüzyılın metinler dünyasında yitirir. Fazla okura da gereksinimi yoktur modernist yazarın; her alanda olduğu gibi okur konusunda da seçkincidir; getirdiği biçimsel yeniliklere ayak uydurabilecek, metinlerin içerdiği kültürel zenginliği özümseyecek nitelikte okur arar kendine. Modernizm, kitlelerin değil, seçkin bir aydın grubunun sanatıdır.
Yüzyılın ikinci yarısındaki edebiyat ise, kimi yerde popülist yönü ağır basan bir yaklaşım içine girer. Medya çağının edebiyatı, okurunu geri istemektedir. Şu anda konumuzun sınırlarını aşan çeşitli sosyoekonomik/siyasal/teknolojik nedenleri de arkasına alan bir gelişmedir bu. Postmodemiz- min en önemli yazarlarından Umberto Eco, “geniş bir kitleye ulaşmanın ve onun düşlerini doldurmanın belki de günümüzde avangard olmak anlamına geldiğin [den]” söz eder; “ideal modem sonrası roman, realizm ve irrealizm, biçimcilik ve özcülük, katıksız edebiyat ve güdümlü edebiyat, elite (seçkinler) romanıyla kitle romanı arasındaki uçummu aşmak zo- mndadır,”[footnoteRef:126] der. [126:  Umberto Eco..., s. 583.] 

Amerikalı eleştirmen Leslie A. Fiedler’in 1969 yılında yayımlanan postmodern edebiyatın manifestosu görünümündeki makalesi, “Cross the border-Close the gap” başlığını taşır. Fiedler, bu yazısına, yüksek edebiyat ile eğlencelik/trial edebiyat arasındaki sınırların aşılmasından, ikisinin ortasına kazılmış olan hendeğin doldurulması gerektiğinden söz ediyordur: “Artık yeni roman sanatsal ve ciddi olmamalıdır”[footnoteRef:127] Fiedler’e göre. Amerikalı postmodernist John Barth, James Joyce’un en karmaşık romanını hedef alarak, “her satırını ancak görevli bir profesörler kurulundan öğrenebileceğimiz ‘Finnegans Wake’lere [...] artık gereksinimimiz yok,”[footnoteRef:128] der. Fiedler’in önerisi ise, “klasik örneklerin parodi ya da abartı aracılığıyla ya da grotesk düzlemde taklit”[footnoteRef:129] edilmesi yolundadır ama, Science fiction, westem ve pornografi gibi “popüler eğilimlerin benimsenmesi ve inceltilerek kullanılması”[footnoteRef:130] da bir o kadar önemlidir Fiedler’e göre. [127:  Alıntılanan kaynak: Roman oder Leben..., s. 20. 136]  [128:  A.g.y., s. 11.]  [129:  A.g.y., s. 31.]  [130:  A.g.y.] 

Pamuk, gerçi daha önceki metinlerinde, dedektif gibi iz süren roman kişileri; üstkurmaca düzlemdeki bilmecemsi kurgu oyunları, kimi yerde sevimli bir dil kullanımı ve mizahla bütünleşen biçemi aracılığıyla Fiedler’in sözünü ettiği hendeği aşma girişiminde bulunmuştur. Ancak, yine de entelektüel düzlemde gerçekleştirilen girişimlerdir bunlar. “Ben her zaman yüksek edebiyatı amaçladım”, demektedir Pamuk. Romanlarında aşk motifini bile fazla popüler bularak uzun süre kullanmakta zorlandığını söyler; “her zaman modern [...] yüksek edebiyat (Tırnak içinde alaycı bir şekilde söylüyorum) yapma tutkusu, beni bu popüler duyarlılıklara, çok sevilen ve herkesin paylaştığı duygulara karşı tutuklaştırdı,”[footnoteRef:131] der. [131:  Cumhuriyet gazetesi... 20.12.1998.] 

“Benim Adım Kırmızı” ise Pamuk’un, yüksek edebiyatla popüler öğeyi bir araya getirirken, ibreyi popülerden yana en çok çevirdiği romanıdır. “Artık içimdeki, kendimi beğenmem için gerekli yüksek kişilikle anlaştım. O beni biraz serbest bıraktı [...] Eskiden o hep ‘Modem ol, deneysel ol, yüksek ve edebi oV derdi bana. Artık onunla uzlaştık.”[footnoteRef:132] Böyle diyor Pamuk, yeni romanıyla ilgili olarak kendisiyle yapılan bir söyleşide. [132:  Hürriyet gazetesi... 19.12.1998.] 

Pamuk’un hendeği aşma yolunda kurmaca düzlemin dışm- da yer alan bir girişimi de onun “Öküz” dergisindeki yazarlığıdır. Eşcinsellerin ve hayat kadınlarının özgürce kendilerini dile getirdikleri, cinselliğin abartılı resimler eşliğinde uçlarda yansıtıldığı; sıra dışı konuların yanında Camus’den, Tan- pmar’dan da söz eden ve kendini “Aylık Kültür-Fizik Dergisi” diye tanıtan bu marjinal dergi, belki de Pamuk’un bir dönem doğrudan yazdığı tek yayın organı olmuştur. Sanatıyla ve kendisiyle ilgili önemli açıklamalar yapar Pamuk “Öküz”de. Leslie A. Fiedler’in, yüksek ve popüler edebiyat arasındaki sınırların aşılması gerekliliğini savunduğu, yukarıda sözü edilen ünlü yazısını ciddi bir edebiyat dergisinde değil de, Playboy’da yayımlaması gibi bir şeydir bu.
Eğlence/yığm edebiyatının birçok konusuna el atar Pamuk “Benim Adım Kırmızı”da. Metin, “Şimdi bir ölüyüm ben, bir ceset, bir kuyunun dibinde [...] ama alçak katilim hariç kimse başıma gelenleri bilmiyor,” tümceleriyle başlar. Romanın konusal kurgu iskeleti, 16. yüzyıl İstanbul’unda resimdeki üslup çatışması nedeniyle öldürülen nakkaşların katilinin bulunması üzerine kurulur. Metindeki aşk da, üslup tartışması da, bu iskelet üzerinde ete kemiğe bürünür. Umberto Eco’nun “polisiye metafizik” dediği şeydir bu. “Gülün Adi ile ilgili olarak, “kitabın bir polisiye gibi başlaması rastlantı değildir, sonuna dek de saf okuyucuyu kandırmayı sürdür [ür],”[footnoteRef:133] der Eco, Eğlence isteyen okurun oyuncaklarından biridir polisiye izlek; onun yoyosudur, uçurtmasıdır. [133:  Umberto Eco..., s. 583. 138] 

Herkesin birbirinden kuşkulandığı, roman kişilerinin hortlaklardan/cinlerden korktuğu, öte yandan “dinimize/geleneklerimize, âlemi görüş şeklimize karşı iğrenç bir kumpas” m (BAK. 12) varlığından endişe edilen bir metindir “Benim Adım Kırmızı”. Kahvehanelerin basılıp, insanların öldürüldüğü, zanlılara işkence uygulanan, cinayet anlarının kanlı betimlemelerine yer veren, günümüze göndermeler dolu bu metinde; sürekli havlayan ürkütücü köpeklerden, “Hüsrev ile Şirin”deki cinayet sahnesine değin, her türlü imgeyi kullanarak dokur polisiye izleğini Pamuk.
Konusal gerilimin, yazarın daha önceki metinlerine oranla en yoğun olduğu romanıdır “Benim Adım Kırmızı”. “Niye yanıma bir bıçak almamıştım? Elimde bir şamdan, bir tahta parçası bile yoktu. Karanlıkta bir an avlu kapısının kendi kendine kıpırdadığını gördüm” (BAK.246) türünden, okuru merak ettirmeye yönelik gerilim öğeleri içeren metin kesitleri az değildir romanda. Ancak gerek konusal, gerek biçimsel düzlemde ana ilkesi karşıtlıkların birlikte kullanımı olan bu diyalogsal romanda yazarın başat amacının, konusal gerilime dayalı bir metin üretmek olmadığı su götürmez.
Bu bağlamda sanatsal endişe, gerilim öğesinin yabancılaş- tırılması olarak ortaya çıkar romanda. Kimi yerde, roman kişisi bohçacı Ester’e, konusal gerilim öğesini üstkurmaca düzleme taşıtır, bu öğeyle oyun oynar Pamuk: “Kara’ya verdiğim mektupta neler yazdığını hepinizin [okumn/YE.] merak ettiğini biliyorum [...] istiyorsanız hikâyenizin sayfalarını geri geri çeviriyormuş gibi yapın da bakın ben ona o mektubu vermeden daha önce neler oldu, bir anlatayım.” (BAK.46) Kimi yerde ise metnin gerilimini, minyatürlerin dünyasından geçirir yazar, onu filtre eder. Roman kişileri Kara ile Kelebek arasında kılıç ve hançerle girişilen ölümüne bir kavganın ortasında Kelebek, içinde bulundukları durumu resimlerin dünyasına taşır; “Kazvin’in en büyük üstatları bile üst üste iki erkeği çizerken zorlanır; her şeyi birbirine karıştırır. Oysa bak bize, seninle daha derli toplu, daha zarifiz (BAK.412) der; kavga üstkurmaca düzlemde ciddiyetini yitirir. Kimi yerde ise, babasının ölüsünü bulmuş olan roman kişisine, gerilim anını ve duygularını uzaktan, nesnel bir tonlamayla anlattırır yazar: “Peki. Akşam eve döndüm, birisi babamı öldürmüş. Evet, saçımı başımı yoldum. Evet, hüngür hüngür ağladım.” (BAK.207)
Pamuk, metninde bir yandan gerilim yaratırken, öte yandan çeşitli teknikler aracılığıyla onu yok eder. Romanın, polisiye düzlemdeki ana kurgusu da, yazarın, metnindeki gerilimin etkisini dozunda bırakmayı amaçladığını gösterir. Pamuk romanının daha başlarında, cinayetin kuşkulular listesini yarıya düşürür; listede bulunmaları metne gerçek bir gerilim sağlayacak olan Kara ile Şeküre’yi devre dışı bırakır. Zekâ potansiyelinden hiç kuşku duymadığımız bu yaratıcı yazarın, istese son derece karmaşık ve gerilimli bir polisiye kurgulamayı başaracağını biliyoruz. Pamuk, metnini baştan sona yoyolar ve uçurtmalarla doldurmak istememiştir.
“Benim Adım Kırmızı”, kırmızı rengin somut yaşamı/mad- deyi/cinselliği/coşkuyu simgelediği düşünüldüğünde, gerçekten kırmızı bir romandır, kanlı-canlıdır; bir bileşeni bu dünyaya, yaşamın içine kök salmıştır: “Aslolan günlük hayattır [...] Şeküre’nin çocuklarıyla kavgası, kitabımdaki üslup kavgalarından daha öndedir,”[footnoteRef:134] der Pamuk bu romanıyla ilgili olarak: metnindeki karşıtlıklar arasında kırmızının üstünlüğünde hiyerarşi yaratır; üstelik bu tavrını romanının adına da yansıtır. [134:  Cumhuriyet gazetesi/Kitap Eki, 14.1.1999. 140] 

Romanın gündelik yaşamla iç içe gelişen kurgusu, metni okura yaklaştırır. İçinde geleneksel okurun alıştığı türde bir konunun da bulunduğu bu romanda; polisiye izleğin yanı sıra, çocuklarıyla birlikte ayakta kalmaya çalışan güzel bir dul kadın, sevimli iki oğlan çocuğunun çekişmeleri/oyunları, sıcak bir anne-çocuk ilişkisi, çöpçatan Yahudi bohçacı, üçlü aşk satrancı, metnin entelektüel düzlemdeki içeriğini yumuşatır. Bu roman, içinde çocukların oynadığı tek metnidir Pamuk’un.
Daha önceki romanlarında genelde soyut düzlemde, iç dünyalarında eyleme geçen roman kişileri, Pamuk’un bu metninde, Kara gibi, topladıkları bir grup insanı arkalarına alarak ellerinde kılıçla eyleme geçerler. Yazar, bu durumla ilgili olarak “kabuğundan çıkması gerektiğini Orhan Pamuk [ya da kahramanı Kara /YE] anlamıştır,”[footnoteRef:135] der. Gerçi, “bu sefer hayatın içinden, daha canlı, daha hareketli, eylem içinde tipler seçmek daha cazip gel[miştir]”[footnoteRef:136] Pamuk’a, ama metnin üst- kurmaca/metinlerarası düzlem ile bütünleşen yapısı ve romanın bütününe sinmiş durumdaki ironi öğesi, Kara’nm kahraman olarak geleneksel romanda olduğu gibi yazarın sözcüsü ve metnin taşıyıcısı konumuna geçmesini engeller. [135:  Cumhuriyet gazetesi... 20.12.1998.]  [136:  A.g.y.] 

İnsanın bedenine ilişkin edimlerini de ilk kez bu romanında somutlaştırır Pamuk. Daha önceki metinlerinde yemek yemeyen, cinsel ilişkide bulunmayan roman kişileri, bu romanda bunların tümünü, yazarın ayrıntılı betimlemeleri eşliğinde yaparlar. Hatta çocuk Orhan’ı romanında dışkılatır bile Pamuk. Sonra da bir diğer roman kişisi, “Orhan’ın kıçını silerken oturağın içindekilere bir göz at [ar]” (BAK.241). Bu metiılde manavlardaki lahanalardan, havuçlardan (BAK. 155) söz edilir; artık Pamuk’un daha önceki romanlarında olduğu gibi yalnızca yazı yazılan masalar değil, yemek pişen mutfaklar da vardır metinde; yemek yemek ciddiye alman bir edimdir. Sanca incir, kızılcık kurusu, cevizli köfte sucuğu (BAK. 168), susamlı/ballı/miskli helvalar (BAK.277), badem ezmeli/şekerli ekmek kızartması (BAK.53) türünden ayrıntılarla anlatılır yemekler. Roman kişisi estet Enişte yalnızca üslup konusunda entelektüel tartışmalara girmez romanda, aynı zamanda kefal çorbası da sever.
Kitabının kurgusunu salt tinsel ağırlıktan kurtarmak, hafifletmek, hızlandırmak ister Pamuk. Kendi deyişiyle, “gövdesel, tensel duyumlara dayanan bir hızdır bu”.[footnoteRef:137] Söz konusu tensel duyumların odağında ise cinsellik gelir romanda. Yazarın bir önceki romanı “Yeni Hay at” ta, melek, giderek Tanrı imgesiyle bütünleşen kadın roman kişisi Cananla ancak, şiirsel anıştırmalar düzleminde düşlerinde sevişir romanın ana kişisi. Aşk da, cinsellik de; Pamuk’un, çoğunlukla kitap sayfalarında yaşayan, üstkurmacada soluk alan homo logoslarına uzak edimler olmuştur her zaman. [137:  A.g.y.] 

Oysa “Benim Adım Kırmızinm kırmızı dünyasında cinsellik, Kara ile Şeküre arasında geçen sevişme sahnelerinden, oğlancılıkla ilgili yakası açılmamış pornografik kimi deyişlere değin uzanır. Oğlancılık, tüm metin boyunca, kadının toplumdan soyutlandığı bir ortamda doğallaşan saptırılmış cinselliğin bir leitmotifi gibi bütün metne yayılır. Erekte olmuş erkek organı betimlemeleri ve cinsel ilişkinin argo adlandırılışlarının yer aldığı metinde, belden aşağı deyişleri sıkça kullanır Pamuk. Kimi yerde sanatsal edim de, karşıt düzlemin kaba cinsel argosu aracılığıyla aktarılır romanda.
Cinsel argonun metinde bu denli özgür kullanımı, yazarın, “ağaca ağaç, kuşa kuş deme gibi daha rahat bir şekilde duyguya duygu, öfkeye öfke diyebilfme]”[footnoteRef:138] özleminin bir uzantısı olarak da düşünülebilir. Bu metninde cinsellikle yeni tanışan yazar, özgürlüğünü istediği gibi kullanmanın tadını çıkarıyor gibidir. Ancak nasıl polisiye izlekte gerilim öğesi, yabancılaştırma etmeni aracılığıyla dizginlenmişse, cinsellik kullanımında da aynı estetik yaklaşım sergilenir metinde. Yazarın, cinselliği abartılı kullanımındaki amacının, okurda cinsel duygu üretmek olmadığı ortadır. Anlatıcının romandaki genel tutumu diyebileceğimiz ironik anla- tımırı uzaklaştırıcı etkisi altında, pornografi çoğu yerde tensel çekim gücünü yitirir, romanda kullanılan karşıt özellikli kurgu malzemelerinden yalnızca biri durumuna gelir. Öte yandan yazarın, somut yaşamı ön plana çıkartan bir metin oluşturmak isteyerek bunu romanının başlığında simgesel olarak kırmızı sözcüğüyle de vurguladığını göz önüne alırsak, abartılı cinselliğin, tıpkı yemek yemek ve dışkılamak gibi, metni epik düzlemde anlatı aracılığıyla boyamak için kullanılan kırmızının tonlarından biri -koyuca bir kırmızı, belki de vişneçürüğü- olduğu düşünülebilir. [138:  A.g.y. 142] 

Cinsellik de, polisiye gerilim öğesi de, rahat izlenen gündelik yaşama dayalı öykü de, geleneksel romana -dolayısıyla geleneksel okura- göz kırpan biçim/yapı/kurgu özellikleri de, romanın karşıtlıklara dayalı çoğulcu yapısının eğlen- ce/yığm edebiyatı ayağını oluşturur. Bu ayağın karşı ucu ise, romanda sanatsal boyutu ön plana çıkartan, biçimsel zenginlikler üretmeye yönelik tarafta bulunur. Yüksek edebiyatın oluştuğu yerdir orası.
3. [bookmark: bookmark24]'Sanatlararasılık' ya da Pamuk'un 'Epik Resim'leri
Bir edebiyat ürününde sanatsal boyut, yazarın biçim/ya- pı/kurgu düzlemindeki yaratıcı/deneysel performansıyla koşutluk içinde oluşur. “Benim Adım Kırmızımda, yazarın deneysel yaratıcılığı çoğunlukla üstkurmaca (metafiction) düzleminde kendini gösterir. Postmodern sanatın ana kurgu eğilimiyle oluşan kurmacanın kurmacası diyebileceğimiz bu düzlem, aynı zamanda romandaki sanat tartışmalarının yaşandığı modernist boyutu da içinde barındırır. Bahtin’in diyalogsallaştırması ile kaynaşan postmodern edebiyatın çokkatmanlı çoğulcu yapısı, üstkurmacada; kurmaca ve somut gerçeklik düzlemleri arasında oluşur. Pamuk’un da
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ha önceki üç romanında da gördüğümüz, metnin kurgu sorunlarıyla ilgili satır arası bilgiler ya da doğrudan okura yönelerek, somut yaşamdaki okuru kurmaca düzlemin içine çekme çabası ya da başka yazarların metinlerinden izler taşıyan metinlerarası (intertextual) doğa onun bu romanında vardır. Ancak bu romanda yeni olan, metnin üstkurmaca yapısının; yalnızca kurmaca-yaşam karşıtlığı/birlikteliği ya da metinlerarası ilişkilerden yola çıkılarak değil de, sa- natlararası bir doğa üzerinde de kurulmuş olmasıdır: Yazma ve resim yapma edimlerinin birlikteliği ilkesi “Benim Adım Kırmızi’mn biçimsel düzlemdeki ana yapı/kurgu özelliğidir.
“Benim Adım Kırmızı” epik bir resim kitabıdır. Bu kitapta resimler anlatılır, anlatı ise resme dönüştürülmeye çalışılır. Tüm varoluşu sınırsız yaşamak isteyen ve tüm ontolojik/di- sipliner düzlemlerin arasındaki sınırları yok ederek sonsuzluğa ulaşmayı amaçlayan 19. yüzyıl romantik yazarları gibi, resim ve edebiyat sanatlarını bir pota içinde eritmeye çalışır Pamuk bu romanında, iki sanatı birlikte gerçekleştirme çabası ise, aynı zamanda “Benim Adım Kırmızı”nm karşıtlıklar üzerine kurulu çoğulcu yapı ilkesiyle bütünleşir.
Minyatür sözcüğünün Latince kökeninin, kırmızı ile boyamak anlamındaki miniareden geldiği göz önüne alındığında, romanın başlığı olan “Benim Adım Kırmızı”nm, “Ben Bir Minyatür Kitabıyım” demek olduğu da düşünülebilir.. Minyatür ise konu bakımından mutlaka bir yazmaya bağlıdır; ancak bir yazıyla/öyküyle birlikte varolur. Resmin putla eşdeğer görülerek yasaklandığı İslam toplumunda resim sanatının işlevi yazmalan görsel düzlemde canlandırmaktır; resim, anlatı sanatının koltuk değneği olarak yaşama olanağı bulur bu toplumda.
Resim ve yazı, Pamuk’un romanında da birlikte varolurlar. Enişte’nin, Padişah’m emriyle nakkaşlara resmettirdiği minyatür tablolarla, romanın ana yapısı örtüşür. Nasıl Eniş- te’nin gizli resimlerinde nakkaşlar birbirlerinden habersiz köpek/ağaç/at/vb. figürleri çizerek resmi bütüne doğru dokuyorlarsa, Orhan Pamuk’un roman kişileri/köpekleri/ağaç- ları/atları da tek tek bölümlerde birbirlerinden habersiz metni dokurlar. “Kitabımda minyatürün bütünü yoktur ama dokusu [...] var Kahramanlar ara sıra tıpkı kamerayla konuşan film kahramanlan gibi dururlar [...] Her şey bir minyatürde olduğu gibi sade, basittir,”[footnoteRef:139] der Pamuk; romanını, resim sanatının söz konusu dalıyla koşutlar. [139:  Tempo dergisi, 24.12.1998.] 

Ancak, nakkaşlarına Batı yöntemleriyle resim yaptırmaya çalışan Enişte’nin minyatürleri, Doğu sanatında olduğu gibi bir öyküyü, bir yazmayı süslemek için yapılmıyordur. Bu nedenle, gelenekleri tümüyle çiğnemekten çekinen Enişte, roman kişisi Kara’ya, resimlere öykü bulma görevi verir. Romanın, Enişte’nin minyatürlerindeki figürlerle örtüşen roman kişileri -atlar/ köpekler/ağaçlar- ve metnin minyatür bir tabloyu andıran yapısı, bu görevi yazar Orhan Pamuk’un üstlendiğini ve “Benim Adım Minyatür” anlamını çağrıştıran “Benim Adım Kırmızı” başlıklı bir roman yazdığı düşüncesini akla getiriyor. Bu açıdan bakıldığında roman, Enişte’nin gizli minyatürlerinin öykülendirilmiş biçimidir, resmin yazıya dönüştürülmesiyle oluşmuştur.
Epik bir minyatür tablodur “Benim Adım Kırmızı”; çoğunlukla iki boyutlu, ruhsal derinlik içermeyen roman kişilerinin, “Benim Adım...” diye kendilerini anlatarak minyatür bir tabloda olduğu gibi yan yana sıralanmasıyla bütünlüğe ulaşır. Gerçi bu minyatür romanda büyük çizilmiş bir padişah -ya da metni taşıyan bir ana kişi- yaratmamıştır Pamuk. Romanın figürleri genelde, minyatürde olduğu gibi aynı boydadır. Ama yine de minyatürün Hüsrev ile Şirini olan, romanın Kara ile Şeküre’sine metninde daha çok bölüm ayırmış, onları biraz daha büyük çizmiştir Pamuk.
Enişte’nin hazırlattığı, üçüncü boyutu -derinliği- tam olarak yakalayamamış “yarı Venedik, yarı Acem tarzında [ki]” (BAK. 140) resimler gibi, Orhan Pamuk’un Doğulu malzemeyi Batı yöntemleriyle biçimlendiren metni de, gerek figür düzleminde gerekse yüzeydeki öykü göz önüne alındığında iki boyutludur. Metnin derinliği ise, üstkurmaca düzlemde oluşan zengin biçim denemelerinin ve estetik/düşünsel boyutu da içine alan motif örgüsünün bir yerlerinde gizlidir; bu derinlik, romanın özde çokboyutlu olan bu yapısının okur düzleminde çözümlenmesi sırasında ortaya çıkar.
Yazı ile resmin birlikteliği, roman boyunca sözel düzlemde de sürekli vurgulanır; “şiir ve resim, renk ve kelime, kardeştir bunlar,” (BAK. 130) der Enişte metnin bir yerinde. Ya da “resimler de, tıpkı yazı gibi bakanla konuşu [yordur]” (BAK.241); gençlik döneminin utangaç Kara’sı ise “kitabın ve resmin içine gömülü [yordur]” (BAK.50). Ya da, “Ne kadar güzel bir yay daha çektim ben, bir harf çeker gibi,” (BAK.317) der Kelebek takma adlı nakkaş, “yusyuvarlak çizgilerini, tıpkı bir hattın harfleri gibi harekete geçirmişti [r]” (BAK.317). Orhan Pamuk da, kendisiyle yapılan bir söyleşide bu iki sanatsal edimi bütünleştirir; “harika bir şiir yapıyorlar,”[footnoteRef:140] der nakkaşları için. [140:  NTV... 4.1.1998. 146] 

Anlatmak/öykülemek ve resim yapmak, romanın üstkurmaca yapısının kaygan zemininde sürekli iç içe geçerler. Doğu sanatındaki kitap ressamlığının, öyküleri resimlemek olan işlevi; metinde çoğu yerde resimleri öykülemeye, giderek resimlerin nasıl çizildiğini öykülemeye dönüşür. Kör olan ve elini kaybeden bir nakış üstadının; Allah’ın karanlığında, gözünün önünde beliren atları, eli kalem tutsaydı, nasıl çizebileceğini anlattığı üç ciltlik “üç yüz üç at çizişi hikâyesinden söz edilir metinde (BAK.327).
Romanın önemli bir bölümünü ise minyatür betimlemeleri oluşturur. Surnâmeleri sayfalarca betimler Pamuk. Okuru, egzotik/arkaik bir dünyanın şiirselliğine çeken metin kesitleridir bunlar; romandaki gündelik yaşam boyutunun, gerek içerik, gerek biçim düzlemindeki en uç karşıtlığıdır bu betimlemeler: Hazine odasındaki resimleri anlatan Kara, giderek eskil bir gezgin-anlatıcı gibi, -belki de Evliya Çelebi’ye dönüşerek- öykülemeye başlar; “Tekerlekli bir arabaya binip lonca halinde Padişahımızın önünden geçerken [...] çekiçleri çıplak adama isabet ettirmeden vuran usta bakırcıları gördüm [...] camların üzerine karanfiller serviler işleyen camcıları ve develere yüklenmiş çuvallar dolusu şeker ile kafesler içinde şekerden papağanlarla geçerken tatlı şiirler okuyan şekercileri [...] gördüm,” (BAK.70-71) diye uzayıp gider metin.
Romanda resim sanatını nakkaşlık, anlatı sanatını ise meddahlıkla koşutlar Pamuk. Metinde, resim yapan nakkaşlar kadar, kahvehanede öykü anlatan meddahlar da vardır. Bundan önceki romanlarında da tarihle, geleneklerle, arkaik Osmanlı/Doğu sanatlarıyla ilgilenir yazar. “Türkiye’deki Batılılaşmacı eğilimin bugün bu kadar başarısız olmasının [...] nedeni de geçmiş kültürdeki simgelerden, metinlerden, geçmiş kültürün bu ülkenin bilinçaltına kadar sinmiş olan metinlerinden, resimlerinden, eşyalarından ilham almaması”[footnoteRef:141] olduğu görüşündedir. Romanın bölümleri, tek tek bir minyatürün figürleri olarak ele alınabileceği gibi; kendi içinde bütünlüğü olan birer meddah öyküsü olarak da düşünülebilir. Bölümlerin, Ben-anlatımla, izleyiciye yönelik yapısı, bu düşünceyi destekler niteliktedir. Nitekim, romanın “Ben, Köpek”, “Ben, Şeytan”, “Ben, Kadın”, “Ben Para” gibi  [141:  Öküz dergisi... Ocak 1998.] 
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bölümleri doğrudan kahvehanedeki meddah tarafından anlatılmaktadır. Kitabının “kendi gözükmez, sesi gözükür esas kahramanı [nın da] Meddah”[footnoteRef:142] olduğunu söyler Pamuk. [142:  Cumhuriyet gazetesi... 14.1.1999.] 

Metindeki yazı-resim birlikteliği çoğu yerde nakkaş-med- dah işbirliği biçiminde sürer. Meddah, kahvehanede öykülerini, duvara astığı resimlere bakarak anlatmaktadır. Resimleri ise romanın nakkaşları Leylek, Zeytin ve Kelebek çizmiştir. Meddahın resim eşliğinde anlatması, resimle-an- latıyı bir araya getirmek isteyen yazar Pamuk’un kurgusal çözümüdür; bir Osmanlı geleneği olmayıp daha çok Ortaçağ Almanya’sında Baenkelsaenger denen meddah benzeri öykücülerin bir yöntemidir.[footnoteRef:143] [143:  Bk. Özdemir Nutku, Meddahlık ve Meddah Hikâyeleri, Atatürk Kültür Merkezi Başkanlığı Yayınlan, Ankara 1997, s. 6.] 

Anlatmak ile resmetmenin çeşitli düzlemlerde birbirine harmanlandığı romanda, asıl işleri resim yapmak olan nakkaşlar da, metnin birçok yerinde öykü anlatarak meddahın görevini üstlenirler. Katil nakkaş, kahvehanede “ruha işleyen [...] saf hikâyelerle huzur bul[maya]” (BAK.327) çalışıyordum Onun anlattığı öyküler, “Nakkaşın Ruhunun Yalnızlığını Teselli İçin Anlattığı Körlük ve Üslûp Üzerine İki Hikâye” (BAK.327) başlığıyla metne monte edilir. Zeytin, Kelebek ve Leylek de; üslûp, zaman ve körlük üzerine, konuyla doğrudan ilişkisi olmayan üçer öykü anlatırlar (BAK.76-97). Kimi yerde de, Üstat Osman, hazine odasında başından geçenleri öykülemeden önce, Özbek Hanı ve nakkaşlarının öyküsünü anlatır (BAK.355).
Romanında anlatı ve resim sanatlarını, kurgu oyunlarıyla çeşitli düzlemlerde ustaca iç içe geçiren Pamuk’un bu konudaki en ressamca girişimi ise, simgeler ve leitmotifler aracılığıyla metnini renklendirmek olmuştur. Gerçekten de, “yedi yaşı [n] dan on dokuz yaşı [n]a kadar ressam olmak iste- difğini]”[footnoteRef:144] söyleyen yazar, kalemini fırçaya dönüştürmüş, romanını kırmızıya boyamaktadır. Kuşkusuz ilk bakışta sa- natlararası çalışan, metninin sınırlarını diğer sanatların olanaklarından da yararlanarak genişletmek isteyen romantik bir eğilimdir Pamuk’unki; izlenimci yazarların eğilimiyle koşutluk içindedir; yazarın kendi deyişiyle “gözün görmekte olduğu şeyin zevklerine dalabilmefkJ ”[footnoteRef:145] demektir. Şeküre’nin gelinliğinin kan kırmızı peçesi (BAK.234), kırmızı Uşak halısı (BAK.364), hazine odasının kan rengi kumaşları (BAK.370), Ester’in bohçasındaki kırmızı/yeşil/mavi dokumalar (BAK.151), mor/soluk yeşil gömlekler (BAK.54), Haşan’ın kızıl kılıcı (BAK..395), “kırmızı kıyafetli Bostancı hasekileri" yit (BAK.271) boyar metnini Pamuk. Renk konusunda titizdir: Kimi yerde tarihsel atmosfere uygun bir biçimde, renkleri arkaik adlandırılışlarıyla kullanır; onlara, gülgûni pembe, hint yeşili, safran sarısı, kaz boku rengi (BAK. 72) der. [144:  Cumhuriyet gazetesi... 20.12.1998.]  [145:  Öküz dergisi... Ocak 1999.] 

Gerçekten de boyalı bir metindir “Benim Adım Kırmızı”, renkli bir epik resimdir. Ölüm sonrasında göğe yükselen Enişte, “bütün âlemin renklerden yapıldığını, her şeyin renk olduğunu gördüm [...] şimdi beni sevgiyle kucaklayan, bütün âleme bağlayan şeyin de renk olduğunu gördüm,” (BAK.265) der. Böylesine önem verir Pamuk metninde görselliğe ve onunla bütünleşen renk olgusuna. Öte yandan, metne genel bağlamda bakıldığında ise yazarın, izlenimci yönelimin dışında bir yol izlediği görülür. Bu bağlamda, doğayı doğrudan, bire bir yansıtmak istemeyerek soyut/grotesk/kübist biçimlere yönelen 20. yüzyılın avangardist ressamlarıyla koşut bir estetik davranış içine girer Pamuk; epik resmindeki rengin anlam alanını genişletir, ona kendi başına bir değer yükler, onu imgeleştirir. “Renkler [...] hikayeyi okurun tahminlerinin dışına çıkartabilir,”[footnoteRef:146] der “Öküz Dergisi”nde yayımlanan “Kumpas ve Renkler” başlıklı yazısında. Roman kişisi Kelebek’e ise postmodern bir eğilimle, “resmin içindeki kırmızının gizli mantığı [ndan]” (BAK.82) söz ettirir. [146:  A.g.y: 150] 

Simgeler/leitmotifler ve çeşitli retorik figürlerin eşliğinde bir renk metaforiği, bir renk imgeseli yaratır Pamuk “Benim Adım Kırmızımda. Bir yandan, “Yeni Hayat” romanındaki renk metaforiğinin önemli bir parçası olan kırmızı-mor karşıtlığını sıkça kullanır metininde. Kımızının, somut yaşa- mın/dünyanm/cinselliğin; morun ise, tinselliğin/kutsallığın rengi olduğu düşünüldüğünde, kırmızı ve morun romandaki birlikte kullanımı, metnin karşıtlıklara dayalı yapısıyla örtüşür. “Kıpkızıl savaş çadırının dibindeki mor otlar” (BAK.311), “kırmızı kaftanlı, mor kuşaklı kürkçü ustası” (BAK.293), Şeküre’nin “kırmızı çuhadan yeleği [ve] [...] çeyiz sandığından çıkardığı mor gömlefği]” (BAK. 169), “gül ve patlıcan renkli elbiseler giyen” (BAK.71) kasaplar, “mor elbiseli [...] kızıl feraceli” (BAK.82) kadınlar yardır metinde.
Epik resmini boyarken, renkleri yalnızca görme duyusuna yönelik kullanmaz Pamuk. Romantiklerin sıkça başvurdukları, duyu organlarının işlevlerini birbirine karıştırarak elde ettikleri Synaesthesie söz sanatını kullanmayı sever; yeşil çığlıklardan (BAK.200), çiçek rengi şarkılardan (BAK.67) söz eder metninde; duyu organlarmm tümüyle kavranmasını ister renklerin. “Kırmızının hissi”ni eksiksiz oluşturmak için tüm duyu organlarını seferber eder: “Parmağımızın ucuyla dokumaydık demirle bakır arasında olurdu. Avucumuzun içine alsaydık, yakardı. Tdtsaydık tuzlu bir et gibi tok olurdu. Ağzımıza alsaydık doldururdu. Koklasaydık at gibi kokardı. Çiçek gibi koksaydı papatyaya benzerdi, kırmızı güle değil.” (BAK.216) Duyusal karşıtlıkların çoğulcu birlikteliğinin söz sanatı düzlemindeki uzantısıdır Synaesthesie.
Romanın ana rengi olan kırmızı, romandaki en oylumlu anlam alanına sahip imgedir. “Kırmızıdan korkarım ve uzak dururum, kırmızı pervasız büyük bir genişlik. Kitabımda kırmızıyı konuşturdum,”[footnoteRef:147] der Pamuk. “Hayatı ansiklopedilerden öğrendiği [ni]”[footnoteRef:148] söyleyen yazarın, somut yaşamın/kanm rengi olan kırmızıya uzak durması, renk psikolojisi bağlamında anlaşılır bir olgudur. Bu romanıyla kabuğundan çıkmak istediğini söyleyen yazarın, metnini bu denli kırmızıya boyaması ise, kendine meydan okuması olarak da düşünülebilir. [147:  A.g.y.]  [148:  Hürriyet gazetesi, 19.12.1998.] 

Roman; aşk, cinayet, estetik, tarih, aile yaşamı katmanlarıyla çoğulcu bir yaşantı içinde sürüp giderken, Pamuk bir yandan her katmanı büyük bir titizlikle renklendirmekte, öte yandan ise renk öğesini metninde somutlaştırıp, ona diğer roman kişilerinin arasında bir yaşam oluşturmaya çalışmaktadır. Romanda tüm duyu organlarıyla kavranılır kılınmak istenen kırmızının, nasıl elde edildiği de ayrıntılı bir biçimde yer alır metinde: “Susun da dinleyin nasıl da böyle harika bir kırmızı olduğumu. Boyadan anlar üstat nakkaş, Hindistan'ın en sıcak yerinden gelen en iyi kırmızı böceğin kurusunu kendi havanında elceğiziyle döve döve iyice toz edip, bunun beş dirhemini ve bir dirhem çöven ve yarım dirhem de lotor hazır etti. Üç okka suyu tencereye koyup...” (BAK.215-216) diye sürer gider metin. Romanın “Benim Adım Kırmızı” başlıklı 31. bölümünde ise kırmızı canlanır, bir roman kişisine dönüşür, “kırmızı olmaktan ne de mutluyum [...] Bakın bana; ne kadar güzel şey yaşamak [...] Hayat benimle başlar; her şey bana döner” (BAK.215) diye anlatır; renk simgeseli dile gelmiş, ör
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tük anlamlarını konuşturuyordun Metnin en şiirsel, en büyüleyici kesitlerinden biridir bu bölüm.
Kırmızı boyalı fırçasını/kalemini romanın farklı anlam katmanları içinde gezdiriyordur Pamuk. Sultan Süleyman’ın cesedinin üstündeki örtü (BAK.39), Behram Gür’ün Rus Prensesiyle kapandığı oda (BAK.347), Enişte’nin cenazesine gelen Melek Paşa’nm takma adı (BAK.264), cinayet aletinin içindeki mürekkebin rengi, mitik anlatıda Hüsrev’in ve romandaki Kara’nm resimlerdeki giysileri hep kırmızıdır; “tuhaf ve şüphelidir (BAK.241), ama “benzersiz”dir (BAK.242) kırmızı. Yaşam kırmızıdır bu romanda; “[Onun] Adı Kırmızi dır.
Ölüm sonrası da kırmızıdır metinde. Enişte, ölüm sonrası deneyiminde, “hiçbir şeyle karşılaştırılamayacak bir kırmızı rengin varlığıni (BAK.266) duyumsar; “Onun huzuruna” çıkarken, “kısa bir sürede bütün her şey kıpkırmızı o[lur]” (BAK.266). Kırmızı, kutsallık kazanmaya başlamıştır metinde; giderek Tanrısallaşır; kutsal kitap diliyle konuşuyordur artık: “Böylece ben renklendikçe sanki âleme ol derim ve âlem benim kan rengimden olur Görmeyen inkâr eder, ama her yerde ben varım [...] Zâten tek bir kırmızı vardır ve yalnızca ona inanıl [maktadır].” (BAK.217)
Metnin ana rengi kırmızı, cinsellikten Tanrısallığa her türlü anlamı içinde barındıran bir anlam potansiyeline sahiptir; bu nedenle de ne olduğu belli değildir; geleneksel bağlamda ne bir simgedir, ne de alegori; daha çok çağcıl edebiyatın çokkatmanlı grotesk/soyut metinlerinin ana me- taforu olan imge ile örtüşür. Hiçbir anlamın bütüncül desteğine gereksinimi olmadan ayakta durabilen bir varlıktır o; kurmaca düzlemde soluk alan bir yaratıdır; -kendimize 20. yüzyılın avangardist resim dünyasından örnek ararsak- Mondrian’m, figüre gereksinim duymadan kendini taşıyan renkleriyle benzeşir.
Resimle yazının birlikteliği, son derece yaratıcı bir kurguya sahip olan bu metnin en çarpıcı kurgu öğesidir. Çeşitli düzlemlerde bu iki sanat dalını bir araya getirmeye çalışır Pamuk; aynı anda resimleri öyküleyen bir meddah, metni renklendirmeye çalışan bir ressam olmak ister. Metnin çoksesliliğinin en şiirsel yönüdür bu.
4. [bookmark: bookmark25]Metinlerarasında ya da Resimlerarasında Yaşamak
“Benim Adım Kırmızının çoğulcu/çoksesli yapı ilkesi, postmodern edebiyatın bir başka önemli eğilimiyle de bütünleşir. Pamuk’un daha önceki romanlarında olduğu gibi, bu metninde de, başka yazarların yapıtları çeşitli düzlemlerde malzeme olarak kullanılmıştır. Edebiyat bilimcilerin metin- lerarasılık (intertextuality) diye adlandırdıkları olgudur bu. “Her metin bir başka metnin sindirilmesi (absorption) ve biçim değiştirmesidir (transformation) ,”[footnoteRef:149] der Julia Kristeva bu bağlamda. Yazarlar her zaman birbirlerinin yapıtlarından etkilenmişlerdir; tüm Ortaçağ boyunca hep aynı konular yinelenmiştir edebiyatta. Ancak çağcıl yazar farklı bir motivasyonla el atar başkalarının metinlerine; kendisine yabancılaşan yeni gerçekliği yansıtmak yerine, metinlerin dünyasına sığınır; ikinci elden bir dünya yaratır. Eskilerin çalıntı diye aşağı gördükleri bu eğilim, yeni edebiyatta bir estetik öğeye dönüşür. [149:  Bk. Gürsel Aytaç, Genel Edebiyat Bilimi, Kuram Yayınlan, İstanbul 1999, s. 150.] 

Kendisi de yaşamı daha çok kitaplar aracılığıyla yaşayan, onu ansiklopedilerden öğrendiğini söyleyen[footnoteRef:150] Pamuk’un, metinlerarası düzlemde kendini evde hissettiği su götürmez. Onun önceki romanlarında da, Mevlâna, Şeyh Galip, [150:  Hürriyet gazetesi, 19.12.1998.] 

Attar, Dante, Rilke gibi Doğulu-Batılı birçok yazarın yapıtlarından esintiler dolaşır. “Etkilere açığımdır, hem etkilenmekten hem de unutulmuş olana [...] kitaplarımı açmaktan çekinmem,”[footnoteRef:151] der. [151:  Tempo dergisi, 24.12.1998.] 

Romanlarının çalıntı öğeler üzerine kurulu olduğunu söyleyenlere, “Benim Adım Kırmızı”mn kahramanları aracılığıyla cevap veriyor gibidir Pamuk: “Bütün masallar herkesin masalıdır” (BAK.452); “her şeyin her şeyi tekrar ettiği” (BAK.86) bir dünyadır burası. Pamuk’un sürekli birbirine öykünen nakkaşları da, daha öncekilerin yapıtlarını “ezberlemekten öte, [onları/YE] ruhlarının bir parçası kıl[mışlar- dır]” (BAK. 186). Yalnızca doğamn/yaşamm içinde değil, insanın yarattığı doğanın -yani sanatın- içinde de özgürce dolaşır çağcıl yazar. Yeni oluşan “metinle, daha önce yazılmış bütün öteki metinler arasındaki diyalog”, metnin çoksesliliğinin en vazgeçilmez öğesidir, çünkü “kitaplar yalnızca başka kitaplar üstüne ve onların çevresinde yazılır”.[footnoteRef:152] [152:  Umberto Eco..., s. 583. 154] 

“Benim Adım Kırmızı”nm bu ikinci elden doğasını El Cez- viye’nin “Kitab-ı Ruh"undan (BAK.58, 243, 264), Gazzali’nin “İhyâ-ı Ulûm”undan (BAK.64), İbni Arabi’den (BAK. 135), “Leyla ile Mecnun”dan, “Kelile ile Dimne”den söz ederek dokur Pamuk; bu eskil kitaplarla/anlatılarla/yazar adlarıyla metninin arkaik/tarihsel dokusunu güçlendirir. Kimi yerde ise, “mesnevisinde [...] mutluluğun resminifn]” (BAK.298) nasıl yapıldığını soran “Ranlı şair San Nazım”dan (BAK.469) söz ederek Nazım Hikmet’i anıştırır. Kimi yerde de minyatürleri anlatan roman kişileri, anlatılarında biçem değiştererek seyahatnamelerin biçemini katarlar metne.
Pamuk’un romanında metinlerarası doğadan gelen en güçlü seslerden biri ise, çalışmamızda, sıkça alıntıladığımız
Umberto Eco’nun kült romanı “Gülün Adı”ndan yükselir. Eco’nun romanının konusal şablonunu Doğu kültürüne uyarlamıştır Pamuk bu metninde. “Benim Adım Kırmızinm basında çıkan ilk tanıtma yazılarından birinde “Gülün Adı Kırmızı” başlığı altında art arda sıralar yazar: “Aristo’nun ‘Kayıp Kitap’ı, Enişte’nin ‘gizli kitap’ı olmuş. Manastırda bir- birleriyle çekişen Hıristiyan tarikatlarının yerini köktendinci Erzurumiler almış. Ölen rahiplerin yerini, birbiri ardınca ölen nakkaşlar, Incil’den yapılan alıntıların yerini de Kuran’dan âyetler almış”.[footnoteRef:153] [153:  Yavuz Selim Karakışla, Virgül dergisi, Ocak 1999.] 

Romanda Kuran âyetlerinin bir estetik malzeme olarak kullanılması ise, kitabın metinlerarası dokusunun en çarpıcı yönüdür. Batılı yazar, Incil’i metinlerinde binlerce yıldır çeşitli düzlemlerde kullanır; çağcıl edebiyat da gerek konu, gerekse biçim öğesi olarak bu verimli alana el atar. Bertolt Brecht metinlerinde İncil dilini yabancılaştırma etmeni olarak kullanır; konusal bağlamda ise, kutsal kitaptan bir menkıbe Thomas Mann’m ünlü dörtlemesinin odağına oturmuştur: “Yusuf ve Kardeşleri”. Batı edebiyatında birçok örneği olan bu kullanım Türk edebiyatında görülmez. Orhan Pamuk’un Kuran’ı, kutsallığından soyutlayıp bir estetik malzeme olarak kullanması, edebiyatımızda bir yeniliktir. 1990 yılında “Kara Kitap” ile başlar Pamuk Kuran’ı roman dokusuna katmaya, 1996’da “Yeni Hayat” ile sürdürür bu eğilimini. “Benim Adım Kırmızinm başında, metnin “temalarına gönderme yapa [n] ”[footnoteRef:154] Bakara ve Fatır surelerinden ayetlerin oluşturduğu üç epigraf vardır. Furkan (BAK. 142), İsra (BAK. 143), Vakıa (BAK. 10), Eshabı Kehf (BAK.20), Ali Im- ran (BAK. 212) surelerine doğrudan göndermelerin bulunduğu metinde, Arapça dua kesitlerine de yer verir Pamuk. [154:  Cumhuriyet gazetesi... 14.1.1999.] 
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İdeolojik dincilikle ve oryantalizmle ilişkisi olmayan bir yaklaşımdır bu; Türk sanatçısının kültürel zenginliklerini bulguladığını gösterir. “Miraçname”yi litografilerle resimleyen Erol Akyavaş ya da eski harflerle yazılmış metinlerin üstüne nü çizen Ergin İnan’m yaptığını edebiyat düzlemine taşır Pamuk; Batı biçemiyle Doğulu içeriği bütünleştirir.
Metinlerarası düzlemde sürdürülen bu ikinci elden yaşam, giderek romanda bir kurgu ilkesine dönüşür. Metindeki dünya öykünme düzleminde varolur. Romandaki kişiler edimlerini/ruh durumlarını çoğu yerde doğrudan anlatmazlar, başka metinlerdeki/resimlerdeki kişilerin aracılığıyla ikinci elden aktarırlar. Bu romanda Pamuk’un yoğun bir biçimde etkilendiğini düşündüğümüz Umberto Eco’nun çok yinelenen bir görüşü vardır: “Modern-sonrasının moderne yanıtı [...] geçmişe yönelmesi gerektiğinin bilincine varmakta yatar: geçmişe ironiyle, masum olmayan bir biçimde yeniden dönüş. Modem-sonrasının tutumunu, çok kültürlü ve kendisine, ‘seni umutsuzca seviyorum’ diyemeyeceği bir kadına aşık olan birinin durumuna benzetiyorum; çünkü bu cümlenin daha önce Liala tarafından yazılmış olduğunu bildiğini (bunu kendisinin bildiğini de bildiğini) bilmektedir. Şöyle diyebilir: ‘Liala’nın dediği gibi seni umutsuzca seviyorum’. ”[footnoteRef:155] [155:  Umberto Eco..., s. 583. 156] 

“Benim Adım Kırmızı ”nm kurmaca dünyasında da tıpkı böyle yaşanır. Şeküre’nin aklının karışık olması “Hüsrev ile Şirin’de, Nizami’nin anlattığı o ruh haline benziyordufrV (BAK.23); Katil’in İstanbul’dan gidişi “İbni Şakir’in Moğol işgalindeki Bağdat’tan çıkışına benzeyecektir” (BAK.456). Buna benzer örneklerle dokur Pamuk metnini. Ancak bu yaşamın öykünme düzlemi, doğrudan metinler aracılığıyla değil, çoğunlukla söz konusu metinleri süslemek için yapılmış olan minyatürler aracılığıyla oluşur. Pamuk’un kişileri minyatürlere öykünürler; onlardaki davranışları yinelerler. Burada bu nedenle, ikinci değil, üçüncü elden bir yaşamdan; metinlerarasmda değil de resimlerarasmda yaşamaktan söz edilebilir. Bu üçüncü elden yaşam ise özellikle romandaki aşk motifiyle bütünleşir. Aşktan söz etmekte zorlandığını söyleyen yazar, Eco’nunkine benzer bir çözümle, Kara ile Şeküre’nin aşk öyküsünü, çoğunlukla, Nizami’nin “Hüsrev ile Şirin” öyküsünün minyatürleri aracılığıyla anlatır. Leyla ile Mecnun (BAK.32, 77, 323, 346), Ferhat ile Şirin (BAK.77, 345), Yusuf ile Züleyha (BAK. 117) gibi Doğu aşk öykülerine göndermelerin yer aldığı romanda Pamuk, Eco’nun “Gülün Adı” roman metninin konu şablonu üstüne, ikinci -ya da üçüncü- elden parodi düzleminde bir “Hüsrev ile Şirin” öyküsünü oturtur. Metinlerin çoksesliliği üzerinde yapılanmış bir romandır “Benim Adım Kırmızı
“Hüsrev ile Şirin” bir metinlerarası yankı olarak dolaşır romanın içinde. Romanın başlarında, “Hüsrev ile Şirin’in yerine [...] Kara ile Şeküre’yi resme[der]” (BAK.51) Kara. Aynı, eskil öyküde olduğu gibi, aşkta atılan ilk adım resim aracılığıyla olur romanda; yine birincil metinde olduğu gibi, evlenme konusuna baba sakmımla yaklaşır. Hüsrev-Şirin-Ferhat aşk üçgeni ise romanda Kara-Şeküre-Hasan üçgenine dönüşür. Romanın öyküsü içinde söz konusu öyküye/resme birçok kez açık göndermeler yapar Pamuk; onu metnin dokusunda çok sık yineleyerek bir leitmotife dönüştürür. Üstat Osman’ın gözleri görme yeteneğini yitirmeden önce görmek istediği son resim de yine Behzat’m “Hüsrev ile Şirin”idir.
Pamuk’un yaşamla en çok bütünleşen metni olduğunu başlangıçta vurguladığımız bu romanda, yaşamın metinle- rarası düzlemde ikinci elden, ...mış gibi yaşanması, ilk bakışta paradoks olarak görünse de, özde romanın çoksesli yapısının bir göstergesidir. Öte yandan, roman kişilerinin birbirine dönüşmeleri ya da öykünme düzleminde varolma- lan; medya çağının pop imgelerle çevrili, prefabrik düşüncelerle biçimlenmiş insanını anlatan postmodern edebiyatın kullandığı yöntemlerden biridir. Her davranış başka bir davranışa öykünme gösterir romanda; başka bir metinden/resimden bir davranışla birlikte ele alınır; ya da Bah- tin’in deyişiyle onunla diyalog içindedir.
5. [bookmark: bookmark26]Kurmaca île Gerçek Arasında Yaşamak
Romanın üstkurmaca düzleminde gerçekleşen bir başka diyalog da, metnin içindeki somut yaşam ile kurmaca gerçeklik katmanları arasında görülür. Pamuk, önce bu katmanları romanın içinde devinime sokar; romandaki somut yaşam katmanıyla, kurmaca gerçeklik katmanını iç içe geçirir. Kimi kez meddahın konuşturduğu resimdeki köpeğe cezveden kahve içirtir, “hiç resim kahve içer mi? demeyin; bakın bakın, köpek lıkır lıkır kahve içiyor,” (BAK.21) dedirtir anlatıcıya. Kimi kez ise sanat-yaşam diyalogunu, postmodern bir tonlamayla, yaşamdaki beygiri resimdeki güzel kısrağın üstüne çıkartarak vurgular; “seyisler koca aletiyle resmi çerçevesiyle parçalayan azgın hayvanı zor zapted[erler]” (BAK.252). Kimi yerde ise, dağılan bir kitabın yapraklarından “elli dokuzuncu yaprakla yüz altmış ikinci yapra[ğı] karlı bir gece kurt ulumalarının işitildiği bir kervansarayda karşılaştırır]” (BAK.61) Pamuk, iki insan gibi. Ya da resmin içindeki ağa figürünü dile getirip, tüm düzlemleri birbirine karıştırarak, ona “ağaçtan düşen yaprak gibi hikâye [sin] den düşüşü[n]ün hikâyesi[ni]” (BAK.59) anlattırır.
Kurmaca gerçeklik, Pamuk’un diğer romanlarında olduğu gibi, onun bu metninde de yazıda/Kitap’ta -ya da resim kitabında- somutlaşır. “Benim Adım Kırmızımda metnin odağında gizli bir kitap vardır. Romanda kitaplar, ülkeleri yönetenlerin güçlerini simgelerler. Cihan hakimleri birbirleri
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nin kitaplarını parçalayarak egemenliklerini perçinlerler metinde (BAK.94); hepsi “dünyada eşi benzeri olmayan harika bir kitaba sahip olmak” (BAK.92) isterler. Kitaplar tarihsel olayları yönlendirirler, tarihsel gelişmelerle birlikte ülkeleri dolaşırlar (BAK.93). Dünyanın sonunun gelmesi ise, “ciltler parçalanacak, sayfalar kopacak” (BAK.97) anlatımıyla, kitapların sonunun gelmesiyle koşutlanır.
Romandaki karşıt gerçeklik düzlemlerinin bir başka birlikteliği ise, roman içeriğinin, içinde yaşadığımız dünya ile kurduğu diyalogdur. Metnin anlatıcıları baştan sona -izleyiciye öykü anlatan bir meddah tutumu içinde- romanın dışındaki dünyada yaşayan okura yönelirler. Gerçeklik katmanları arasındaki sınırları yok ederek bütüncül bir gerçeğe ulaşmak isteyen romantiklerin eskiden beri,kullandıkları bu tekniği, postmodernist sanatçı okurunu metnin içine çekmek için kullanır. 20. yüzyılın avangardist metinlerinde son sözü söyleyen yazar değildir artık. Yazar metnini çoğulcu bir yaklaşımla çokkatmanlı dokur; onu çeşitli anlam alanlarıyla donatır; ama son sözü söylemez. Son söz, metni, yazarın yerleştirdiği ipuçlarından yola çıkarak, kendi düzleminde yeniden üretecek olan okura aittir. Bu nedenle, yüzyılın son çeyreğindeki romancının üstkurmaca düzlemden okuruna seslenmesi, postmodernist estetiğin gereğidir; estetik düzlemde bir oyun olarak görülen romanda, yazarın, oyun arkadaşı olan okura seslenmesi anlamına gelir.
Metinde roman kişilerinin/figürlerinin okura yönelerek anlatmaları, öte yandan roman kurgusunun üzerinde yapılandığı meddahlık geleneğinin bir uzantısıdır kuşkusuz; romanın kurgu özelliğidir. Ancak kimi yerde anlatıcılardan biri üstkurmaca düzleme geçer ve okura, romanı okurken nelere dikkat etmesi gerektiğini satır arasından söyleyiverir: “Bu dünyanın güzelliği ve sim ancak ona sevgiyle gösterilen dikkat, ilgi ve şefkatle ortaya çıkar [...] gözünüzü dört açın da renklerine, ayrıntılarına ve şakalarına dikkat kesilerek bu dünyayı görün.” (BAK.325) Kimi yerde ise yazar polisiye kurgunun gerilimini artırmak için, okuru roman kişisinden kuşkulanmaya yönlendirir. “Siz biliyorsunuz babam katledilirken nerede olduğumu,” der Şeküre, “ama biliyorum [...] sizden bir şeyler sakladığımı sanıyorsunuz” (BAK.211). Postmodern teknikle, meddahlık geleneğini bileşime sokarak okurla iletişim kurmaya çalışır Pamuk metninde. Romanın polisiye kurgusu ile ilgili en önemli ipucu ise yine üstkurmaca düzlemde yer alır. Pamuk, katilin kimliğini, onun anlatı biçemi aracılığıyla satır arasında ele verir; Zeytin’i karanlık konularda, karanlık sözcüklerle konuşturur; ona kirli ve sefil dünyadan, padişahın alçak kullarından (BAK.91) söz ettirir, körlük üzerine öyküler anlattırır.
Gerçeklik düzlemlerinin çoğulcu birlikteliğiyle oynanan bu üstkurmaca oyunun bir başka bileşeni de; yazarın, romanın kurmaca dünyasına girip; sanat kuramlarıyla, kurgu sorunlarıyla ilgili görüşlerini dokuya katmasıyla oluşur. “Benim Adım Kırmızı”, içinde Orhan Pamuk’un sanat görüşünün, yaratma sorunsalının yer aldığı bir sanatçı romanıdır aynı zamanda. Bunun izini süren okur, Orhan/Şeküre/Şev- ket isimleriyle metinde açık bir biçimde varolan otobiyografik düzlemin örtük kısmında ise Pamuk’un sanatçı profilini çıkarabilir.
Özde, motif düzleminde baştan sona sanat sorunsalları tartışılır romanda. Belki de “bu kitap, en derinden, şu unutulmak korkusunu ve sanatsal unutulmanın korkunçluğunu anlatı [yordur]”.[footnoteRef:156] Teokratik Doğunun anlamla/Tanrı’yla, aydm- lanmacı Batı’nm ise doğayla/maddeyle/bireyle örtüştüğü sanat anlayışlarını tartışmaya açar yazar. Kendisi doğrudan taraf tutmaz, görüşünü satır arasına iter. Kimi yerde üstat [156:  Cumhuriyet gazetesi... 20.12.1998. 160] 
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Osman’ın arkasına gizlenir; ona, kimilerinin bir resmi -romanı- “konu yüzünden, at bir ata benzediği” için güzel bulduklarını söyletir, “Bizim için ise resimde [romanda/YE] güzellik, mana çokluğu ve incelikle başlar,” (BAK.306) der Enişte. Pamuk, gerçekliği bire bir yansıtan geleneksel-ger- çekçi yaklaşımın karşısmdadır; ona göre bir roman “hikayenin uzantısı değildifr] [...] kendisi için bir şeydifr]” (BAK.36). Kimi kez de Şeytan’ı sözcü yaparken kendine: “Düşüncelerin içeriği değil, biçimi önemlidir. Nakkaşın [ro- mancının/YE] ne resmettiği [yazdığı/YE] değil üslûbu [dur]” (BAK.334) önemli olan.
Kimi yerde, satır arasından, romanıyla ilgili güncel tartışmalara yanıt veriyor gibidir Pamuk: “Nakkaş [yazarİYE] [...] resmini [romanını/YE] vicdanını dinleyerek ve inandığı kurallar gereğince hiçbir şeyden korkmayarak yapar [yazar[YE]. Düşmanlarının, softaların, kıskançların ne diyecekleri umurunda değildir.” (BAK. 187) Çoğu yerde ise sanatçı kişiliğini, romandaki nakkaşların Leylak, Zeytin ve Kelebek’in kişilikleri aracılığıyla aktarır: İnanılmaz ölçüde çalışkandır (BAK.301); “Her türlü tuhaf ayrıntıya [...] aynı saygıyı gösterdiği için, resimde [romanda/YE] tutumu Frenk üstatlannki- ne benz[iyordur]” (BAK.296). Üç nakkaşın sanat görüşlerini özetleyen şu tümcelerin arkasında Pamuk’un kendi kimliğinden söz eden romancı ruhu dolaşıyor gibidir: “Harika bir at resmi çizerken o harika at olurum ben.” (BAK.315) “Harika bir at resmini nakşederken harika bir at resmini nakşeden başka bir nakkaş olurum ben.” (BAK.317) “Harika bir at resmi çizerken ancak-kendim olabilirim ben.” (BAK.320)
Romanın özündeki üslup tartışmasını ise, nakkaş olmayan Şeküre’nin sözleri aracılığıyla sonuca ulaştırır Pamuk; böylece romanındaki kendi edebiyat görüşünü iyice satır arasına iter; onu yabancılaştırır, “Bir anne resmi yapılsın isterdim, iki çocuğu olsun [...] Hem bu resimdeki anne ben olayım, hem de hu resim gökteki kuşu hem uçar gibi, hem de gökteki mutlulukla sonsuza kadar asılı kalır gibi gösterip, zamanı durduran Heratlı eski üstatların usulüyle yapılsın isterdim. ” (BAK.469) Şeküre, içinde olduğu romanın dışına çıkıp, böyle bir metnin yazılmasını istediğini söylüyordur. Kurmaca ile gerçeklik iç içe yansıyan aynalar örneğinde olduğu gibi sonsuza değin iç içe yansır bu tümcelerde. Pamuk’un çok sevdiği bir üstkurmaca oyundur bu. Yazar, aynı zamanda Şeküre’ye, bu romanın, içinde hem somut yaşamın yer aldığı gerçekçi bir metin, hem de soyut gerçekliği anlatan avangardist bir roman olduğunu söyletiyordur.
Roman içi yaşam ile roman dışı dünyayı, metninin son tümcelerinde çözümsüz bir biçimde yeniden iç içe geçirir yazar: “Bu hikâyeyi, belki yazar diye, bu yüzden anlattım oğlum Orhan’a” (BAK.470) der Şeküre; romandaki Şeküre’nin oğlu küçük Orhan’la, yaşamdaki Şeküre’nin oğlu Orhan Pa- muk’u çakıştırma girişiminde bulunur. Kurguyla da, yaşamla da, okurla da oynuyordur, yazar. Yine de okurunu uyarır: Bu bir kurmaca oyundur; her şeye, inanmamak gerekir, “çünkü hikâyesi güzel olsun [...] diye kıvırmayacağı yalan yoktur” (BAK.470) Orhan’ın. Romanını, metnini üzerine oturttuğu karşıtlıkların çoğulcu birlikteliğini doruğa taşıyarak noktalar Pamuk.
6. [bookmark: bookmark27]Orhan Pamuk'u Okumak ya da Okuyamamak
“Benim Adım Kırmızı” romanı, kurgu/yapı düzleminde; karşıt sanat anlayışları, farklı sanat dalları ve karşıt ontolojik düzlemlerin birlikteliği üzerine kurulmuş diyalogsa:l bir romandır. İçerdiği sorunsallara doğrudan çözüm getirmez; okurunu yönlendirmeye çalışmaz; deskriptiftir, norm koymaz. Bu çoğulcu yapı, motif düzleminde ise çokkatmanlı bir okuma için yoğun ipuçları içerir. 20. yüzyılın okuru yönlendirmek istemeyen avangardist romanları, yoruma açık metinlerdir; bu romanlarda çözüm okur düzleminde ortaya çıkar. Çağcıl yazar, okuru, kendisine sunduğu sosyal/siyasal/düşünsel çözümlerin bir tüketicisi olarak görmez. Alman edebiyat bilimci Wolfgang Iser’e göre, “metnin semantik potansiyelini tüketecek tek bir doğru yorum yoktur.”[footnoteRef:157] Okur, romanın yoruma açık yapısı içinde, kendi ilgi alanına ve donanımına koşut olarak, metnin içerdiği okumalardan birini ya da birkaçını seçer ve romanda iz sürerek metni yeniden biçimlendirir. Çağın avangardist/deneysel romanlarında okur bir tüketici değil, bir üreticidir. [157:  Wolfgang Iser, Alıntılanan kaynak: Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı, Ayrıntı Yayınları, Çeviren: Esen Tarım, İstanbul 1990, s. 105.] 

Metnin, geleneksel-gerçekçi romanda olduğu gibi, yalnızca zamandizinsel konu öyküleme üzerine kurulu olmayan bu çoğulcu/açık yapısı, usta işi kurgusu ve yoğun bir araştırma ürünü olduğu belli olan motif dokusu, çok sayıda okuma katmanını içinde barındırmaktadır. Roman yüzeysel okumada, yoyolar ve uçurtmalar isteyen okurun ardına takılabi- leceği bir dedektif izleği içerir. Metnin daha derin katmanlarında ise, Topkapı Sarayı’ndaki sanat tarihçi bir uzman okuru bile mutlu edebilecek yoğunlukta malzeme vardır. Ya da ilgi alanı kadın araştırmaları olan bir uzman, söz konusu metinden Osmanlı toplumunda kadın konulu bir okuma üretebilir. Ya da okurun eğer donanımı varsa, Doğu toplumun- daki resim anlayışını Tasavvufla bütünleştiren bir metin ortaya çıkarabilir. Ya da edebiyat bilimci Gürsel Aytaç gibi, romandaki Doğu ve Batı sanatlarındaki üslup karşıtlığından yola çıkarak bir eleştiri yazabilir. Ya da araştırmacı-okur, Eco’nun “Gülün Adı” ya da Nizami’nin “Hüsrev ile Şinn”in- den yola çıkan metinlerarası bir çalışma ortaya koyabilir. Ya da üstkurmaca düzlemi irdeleyerek yaratma sorunsalım odak alan bir okuma gerçekleştirebilir. Ya da meraklı bir 
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okur, nakkaşların kendilerini gerçekten kör edip etmediklerini bilmek isteyip, nakkaşlıkla ilgili bir araştırmaya girişerek, metinde neyin gerçek neyin kurmaca olduğunun izini sürebilir. Ya da...
Modernist/postmodernist metinlerin çokkatmanlı dokusu sayısız okumaya olanak tanır. Bunun en önemli nedeni de, söz konusu metinlerin baştan sona tezli tek bir okumaya yönelik olan geleneksel metinlerden farklı bir yapıya sahip olmalarıdır. Avangardist yazar, metninin kaygan/açık kurgusu üstünde, sanatsal ve kültürel potansiyeline uygun olarak, romanını çokkatmanlı okumaya açık kılar. İçerdiği güçlü okuma potansiyeli “Benim Adım Kırmızının zenginliğidir. Orhan Pamuk’un söz konusu romanını yapı/kurgu düzleminde çözümlemek isteyerek, içerdiği çokkatmanlı/ço- ğulcu/çoksesli yapıyı ortaya çıkarmaya çalıştığımız bu metin, bilimsel edebiyat donanımına sahip bir okur olarak, bizim okumamızın bir ürünüdür. Bu okuma, “Benim Adım Kırmızı” romanında yer alan iki karşıt edebiyat eğiliminin -tri- vial/sanatsal- çoğulcu kullanımından yola çıkılarak gerçekleştirilmiştir. Özellikle de, bu okumada, metnin estetik değerinin ortaya çıktığı üstkurmaca düzlemdeki karşıt katmanlar bulgulanmak istenmiş, yazı-resim, metinlerarası ve kurmaca-yaşam düzlemlerinin çoğulcu birlikteliği çözümlenmeye çalışılmıştır.
“Kendimi en çok romancı olarak görüyorum, kendimi ne iyi bir vatandaş, ne iyi bir yurtsever, ne başkalarına yardım eden biri, ne iyi bir baba olarak [...] Bütün bunlar benim için, romancı olmaktan sonra gelir,”[footnoteRef:158] diyor Pamuk. Önemli olan yaratmaktır onun için: Somut yaşamdan ve iç dünyasından aldığı malzemeyi estetik potasında eritir; ironinin süzgecinden geçirir ve dış dünyayla örtüşmeyen yeni roman dünya- lan üretir. Pamuk’un romanlarında katil de maktul de haklıdır; tek bir doğru çözüm yoktur. Onun metninde, bir roman kişisinin “bu alemin anlamı ne?” sorusuna Tanrı’nm verdiği yanıt bile belirsizlik taşır; Tanrı’nm Sır mı ya da Sev mi dediği anlaşılmaz (BAK.267). Türk okurunun alışmadığı bir roman estetiğinin sözcüsüdür Pamuk. [158:  Cumhuriyet gazetesi... 20.12.1998. 164] 

Oysa Türk romanı genelde geleneksel-gerçekçi roman eğilimiyle koşutluk içinde bir gelişme göstermiştir. Toplumsallık Türk romanının başat eğilimi olmuştur her zaman. Türk okuru, geleneksel bir kurguyla yazılmış, konusal gerilim öğesi içeren, rahat izlenebilen bir öyküsü ve kendisiyle özdeşleşmekte zorlanmayacağı güçlü bir kahramanı olan romanlar okumuştur yıllar boyu; yazarında, kendisini yaşamla/toplumla/ahlakla ilgili konularda aydınlatacak bir psikolog, bir yol gösterici, giderek bir militan aramayı sürdürmektedir. Ayrıca avangardist romanın, artık yazmak değil kurmak sözcüğüyle birlikte anıldığını ve onun bir mimari kurgu ürünü olduğunu belki de bilmemekte; belki de metnin verdiği estetik zevkin daha çok, söz sanatlarıyla bütünleşmiş şiirsel bir anlatımla oluştuğunu düşünmektedir. Türk okuru, beklentilerini doyurmayan ve metinlerinde uçta kurgu/biçim denemeleri yapan yazarları, -Oğuz Atay ve Haşan Ali Toptaş örneklerinde olduğu gibi- uzun süre yalnız bırakmıştır. Çeşitli sosyoekonomik sorunların sarmalındaki geçiş dönemi Türkiye’sinde, bir metni salt zevk için tüketmek henüz bir lüks olarak görülmektedir
Bu nedenle, yukarıda çokkatmanlı/çoğulcu yapısını çözümlemeye çalıştığımız “Benim Adım Kırmızı” romanı, içinde barındırdığı geleneksel boyuta karşın, içerdiği deneysel kurgu/yapı/biçim özellikleri ve okurunu yönlendirmek ve onda katharsis türü duygu üretmek istemeyen yaklaşımıyla, ortalama Türk okurunun edebiyat anlayışıyla örtüşmemek- tedir. Türk dilinde yazılan en yetkin örneklerden biri olduğunu düşündüğümüz bu romana, okur düzleminden gelen ve basma da yansıyan kimi tepkiler, sorunun, bilinçli estetik seçimlerin dışında, kişisel düzlemde Orhan Pamuk’u okumak ya da okuyamamak sorunu olmayıp, okurun avangardist estetik konusundaki yetersiz donanımıyla ilgili olduğunu göstermektedir. Resim, müzik, yontu, tiyatro, sinema ya da romanda, çağcıl avangardist sanat ürünüyle bütünleşebilmek için, estetik kuramla ve onun ardında yatan düşünsel boyutla da bütünleşebilmek gerekir. Modern sanat okuru/izleyicisi/dinleyicisi olmak özveri gerektirir.
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[bookmark: bookmark28]HAŞAN ALİ TOPTAŞ'IN “BİN HÜZÜNLÜ HAZ"\\ ÖNCÜ TÜRK ROMANINDA ROMANTİK BİR UÇ DURAK
1. [bookmark: bookmark29]Postmodern Bir Modernist
20. yüzyılın ikinci yarısından sonra ortaya çıkan ve postmo- dem tanımı altında topladığımız edebiyat oluşumları, birbirinden çok farklı edebiyat anlayışları ve biçemlerin yer aldığı bir yelpazeye yayılırlar. Bu yapıtlar, edebiyat bilimcilerin belirli ölçütler çerçevesinde kolaylıkla dizginleyebilecekleri türden metinler değildir. Çalışmamızın “Giriş” bölümünde, koşulları zorlayarak sistematize etme girişiminde bulunduğumuz postmodernist edebiyatın, kabaca iki ana karşıt edebiyat yaklaşımını kapsamına aldığını gördük: Birincisi; daha çok Kafka/Joyce çizgisinde ilerleyen, öncü biçim denemelerinin belirlediği seçkinci bir eğilimin yoludur. Bu metinler bir yandan postmodemizmin ana kurgu ilkesi üstkurmaca- da soluk alırken, öte yandan modernist/seçkinci estetiğin ana çizgilerine bağlıdırlar; onların, yitip gittiği söylenilen anlamın ardında olduklarını görürüz hâlâ; içlerinde, neredeyse geleneksel bağlamda bir mutlak arayışından izler taşıyanlar bile vardır. İkinci yolun izleyicileri ise, çoğunlukla sıradan okura yakın bir çizgide popülist/trivial eğilimlerle dokurlar metinlerini; pornografiyle tensel duyuları, polisiye öğeyle ise konusal gerilimi gündemden eksik etmezler; birinci eğilimin modernist/seçkinci çizgisi nedeniyle kendilerinden uzaklaşan geleneksel okuru yeniden kazanma eğilimiyle üretirler.
Ancak kimi yapıtlarda, yukarıda yaptığımız sınıflandırmadaki karşıt özelliklerin, postmodernist edebiyatın çoğulcu yapısının bir gereği olarak birlikte var olduklarını görürüz. “Benim Adım Kırmızıda seçkinci bir yaklaşımla resim sana- tı’m odak alarak biçimsel düzlemde deneysel ağırlıklı bir roman oluşturan Orhan Pamuk’un, metnini motif düzleminde cinayet ya da aşk üçgeni türünden sürükleyici/trivial özelliklerle doldurması örneğinde gördüğümüz durumdur bu. Ya da, Murathan Mungan’m, seçkinci bir amaçla yola çıkılmadığı kesin olan, pembe dizilere özgü görsel abartılarla bezenmiş, geleneksel bağlamdaki konusal sürükleyiciliğin dorukta yer aldığı “Üç Aynalı Kırk Oda” başlıklı son anlatısının, avangardist biçim denemeleri içermesi, psikanalizin ayna simgesiyle varoluşçu düzlemde oynaması ve -yazarının kendi deyişiyle- söz konusu metnin Althusser’ci okumaların izlerini taşıyor olması örneğinde görülür aynı durum.
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Postmodern metinler, geleneksel ölçütlerle değerlendirilmesi olanaksız kaygan bir zemin üzerinde oluşurlar. Bu ürünler, Wolfgang Welsch’in deyişiyle, karşıtlıkların farklı oranlarda birbirine karıştığı birer kokteyldir. Kokteylin tadı; yazarın, biçim ve motif düzleminde kullandığı malzemenin dozunu, modernizmin seçkinci/biçimci yaklaşımından postmodernizmin uçlarındaki popülist eğilime uzanan bir çerçevede belirleyerek birbirine karıştırmasıyla oluşur. Geleneksel düzlemdeki yüksek ve eğlencelik/trivial edebiyat hiyerarşisinin kalıplarına alışmış okurun kafasını karıştıran bir durumdur bu.
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Bu çalışmada son yapıtı “Bin Hüzünlü Haz”ı odağa aldığımız Haşan Ali Toptaş’m, avangardist biçim öğeleriyle yapılandırılmış romanları çoğulcu estetiğin yüksek edebiyat ucunda yer alırlar. Postmodernist biçim özellikleriyle dokunmuş bu metinler, modernist bir filtreden geçirilmiş soyut birer sanat ürünüdürler. Tümüyle postmodernist tekniklerle oluşturulmuş olmalarına karşılık içlerinde popü- list/trivial eğilimlerin yer almadığı metinlerdir bunlar. Postmodern kokteyl’de elitist/biçimçi öge en yüksek dozda kullanılır Toptaş’m yapıtlarında. Onun romanları -özellikle “Göl- gesizler” ve “Kayıp Hayaller Kitabı”-, “benim için önemli olan biçim ve kurgufdur]”'[footnoteRef:159] diyen bir edebiyat sanatçısının ürünüdür. Son anlatısı “Bin Hüzünlü Haz” da, yüzyıl sonu avangardist biçim özelliklerinin daha çok Kafka çizgisinde bir anlayışla kullanıldığı bir metindir. Yüzyıl sonu edebiyatının çoğulcu yapısına uygun bir tanımla, biz de Haşan Ali Top- taş için, postmodern bir modernist diyebiliriz. [159:  Cumhuriyet gazetesi/Kitap Eki, 5.9.1996.] 

2. [bookmark: bookmark30]Türk Edebiyatında Bir Kafka
Toptaş’m Türk yayın dünyasına adım atması, 1987 yılında yayımlanan “Bir Gülüşün Kimliği” başlıklı öykü kitabıyla olur. O günden bu yana dört roman, iki öykü ve bir şiir kitabı daha yayımlanır Toptaş’m. Ancak kitapları edebiyat çevrelerinde yankı uyandırmaz. Alışılmışın dışında kurgusu olan, çokkatmanlı öyküsüz metinlerdir bunların çoğu; geleneksel mimesis estetiğinin dışında yer alırlar; dış dünyayı teke tek yansıtmazlar. .Soyut bir resim sanatçısı gibi, dış dünyadan aldığı formları metninde malzeme olarak kullanıyordur Top- taş; sonra inanılmaz bir titizlikle onları farklı formlara dönüştürüyor, daha önce varolmamış yapılar yaratıyordur.
Oysa Toptaş, istese “nefes kesici hikayeler kurabileceğini”[footnoteRef:160] bilmektedir. Ama o, içinde yaşadığımız çağın kavranılması zor olan karmaşık gerçekliğinin, “Üç Silahşörler”den çok “Ulysses”e benzediğini düşünüyordur, Umberto Eco gibi. Oysa okurların çoğu, “yaşamı Joyce’un bir anlatısıymış gibi değil de, Dumas’nın bir anlatısıymış gibi okumaya eğilimli (dirler)”.[footnoteRef:161] [160:  Cumhuriyet gazetesi/Kitap Eki, 27.5.1999.]  [161:  Umberto Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, Can Yayınlan, Çeviren: Kemal Atakay, İstanbul 1995, s. 134.] 

Yazarlık yaşamı boyunca avangardist sanatçının tipik sorunsalını yaşar Toptaş: Yazdıkları anlaşılmaz, beğenilmez; yayınevleri tarafından geri çevrilir: Eğer yazdıklarını bastırmak istiyorsa, kitapları çok satan Ahmet Altan ve Buket Uzuner’in isimleri verilerek, onlar gibi yazması önerilir kendisine. Ama o, kendi estetik anlayışından ödün vermeye yanaşmaz. Oğuz Atay’m “Ben burdayım sevgili okurum, peki sen neredesin?” sözünden yola çıkarak, “[Atay’ın] bu sözünü geçmişte çok yineledim kendi kendime, hâlâ da yineliyorum. Ama 1970’lerin başından beri bıkıp usanmadan yazdığıma göre bu beni pek yıldırmıyor,”[footnoteRef:162] der. [162:  ( Cumhuriyet gazetesi... 5.9.1996.] 

Yazmayı yaşamakla özdeşleştiren Franz Kafka gibi konuşuyordur Toptaş: “Ben her şeyden önce yazmanın dışında kendimi var edemediğim, dengemi kuramadığım, kendimi en iyi bu yolla hissedebildiğim, bu yolla keşfedebildiğim ve (varsa) hayatın anlamına ancak bu yolla erişebildiğim için yazıyorum. Yazmadığım ya da yazamadığım zaman ben olamıyorum. ”[footnoteRef:163] Yine Kafka gibi ona “hep gülünç gelen, oldukça tatsız, sıkıcı bir memuriyet hayatı var [dır]”[footnoteRef:164] Toptaş’m. [163:  A.g.y.]  [164:  A.g.y.] 

Kafka’nm bir karabasan gibi sırtında taşıdığı iş kazaları sigortasındaki görevi gibi, o da bir süre haciz memurluğu yapar. Kafka’nm, ince/kırılgan kimliğiyle görevi gereği, iş kazasında parmakları kopmuş elleri krokilediği gibi, Toptaş da nefret ettiği haciz memuru kimliğiyle çizgi film izleyen çocukların önünden televizyonlarının alınıp götürülmesini izlediğini söyler. Onun aşağıdaki tümceleri; gündelik yaşamında oynadığı rollere özgü maskeleri çıkartıp atarak, gece yarısı yazı masasının başında kendisi olan Kafka’nm ağzından çıkmış gibidir: “Gece saat 24’ten sonra kalkıp Haşan Ali Toptaş oluyor ve sabaha dek, yaklaşık yedi saat çalışıyorum. Sonra da, bütün gün, geceki kendimin hasretini çekiyor, ondan uzak kalmanın yalnızlığını yaşıyorum. ”[footnoteRef:165] Erkek olmanın güçle özdeşleştirildiği bir toplumda, Top- taş’ın aşağıdaki kafkaesk tonlamalı sözleri, Türk edebiyatında alışılmamış türde alçakgönüllü bir içtenlik sergiler: “Ben güçlü görünmenin görüntüsünü bile üzerinde taşıyamayacak kadar zayıf, ürkek ve tedirgin bir insanım.”[footnoteRef:166] Gerek yadırgatı- cı/sıradışı kimliği ve maddesel yaşama yabancı kişilik yapısı, gerekse yerleşik estetikle köktenci bir biçimde çatışan edebiyat anlayışıyla o, 20. yüzyıl avangardist edebiyatının idolü Kafka’yı anımsatır. Kendisi de, yaratıcılığında ona ivme kazandıran yazarların başında Kafka’nm adını vermektedir.[footnoteRef:167] Sincan’daki dış dünyasında yaşıyormuş gibi yapıp da, gerçek yaşamını yazı’nm dünyasında sürdüren; kurgusal fantezilerde, bitimsiz düşlerle çoğaltılmış yaşamlara yelken açan biridir Toptaş. Türk edebiyatında bir Kafka’dır o. [165:  A.g.y.]  [166:  A.g.y.	,]  [167:  Bk. a.g.y.] 

3. [bookmark: bookmark31]Yaşamı Romantize Etmek
Haşan Ali Toptaş’m 110 sayfalık son anlatı ürünü “Bin Hüzünlü Haz”, çağcıl edebiyat estetiğinin ana öğeleriyle biçimlendirilmiş avangardist bir metindir. Farklı ontolojik katmanların eşzamanlı ve çoğulcu bir biçimde var olduğu anlatı; metin boyunca izi sürülen, ancak yalnızca düşlerde, kurmaca düzleminde ortaya çıkıp yeniden yitirilen bir hayalet kahramanın çevresinde oluşturulmuş çoğu fantastik/grotesk öykü parçacıklarıyla bütüne doğru dokunur. İçinde bulunduğumuz toplumsal yaşam ve anlatıcının soyut iç dünyası, ilk bakışta kaotik gibi görünen ama özde son derece bilinçli bir kurgulama stratejisinin desteğinde kurmaca düzlemine taşınırlar; üstkurmaca düzleminde kendini yazan -kahraman konumundaki- metinle iç içe geçerler. Bir postmodern anlatı örneğidir Toptaş’m ürünü. Ancak, özellikle söz konusu metninde yoğun bir biçimde kendini duyumsatan romantik tonlama nedeniyle, Toptaş’m, romantik özelliği ağır basan bir postmodernist olduğunu söyleyebiliriz.
“Bin Hüzünlü Haz”; içerdiği yoğun fantastik öge ile masal atmosferi, düşlerin ve sanatın içinde eriyip gitme özlemi, sonsuzluğu arayış; iç ve dış dünyayı, çeşitli ontolojik düzlemleri, sanat türlerini birbirine karıştırma eğilimi ve yaşamda/doğada görüngünün gerisinde bir tözün olabilirliğine açık kapı bırakan yaklaşımıyla romantik bir metindir. Romantizmin roman anlayışıyla koşutluklar gösterir Toptaş’m yapıtı; klasisist ve geleneksel-gerçekçi tür kalıplarının dışına çıkar, yoğun metaforik dokusu ve çözüşmez organik yapısıyla; romantiklerin romanı şiirle koşutlayan, “yinelenmesi olanak dışı bireysel estetik edim”™ diye formüle ettikleri roman tanımıyla örtüşür: Bir büyük şiirdir “Bin Hüzünlü Haz”.
Bir ekol olarak romantizm, klasisist ve gerçekçi yaklaşımların karşısında yer alır; amacı okurunu yönlendirmek/eğitmek değildir. Romantik roman, konusal içerik yığınından çok, özgür bir kombinasyon gücü üzerine kuruludur; kavramsal kesinliğin yerine sezgiyi koyar; alışılmış/sıradan olandan çok, olağatıdışıyla uğraşır; gündelik yaşamın tekdüzeliğini, sanatta yoğunlaşarak aşmak ister. Romantik yazar için önemli olan, biçimdir, yaratısının sanatsal bütünlüğüdür.
18./19. yüzyıl romantikleri, 20. yüzyıl başında edebiyat estetiğinin tüm ölçütlerini tersyüz eden modemistlerin öncüleridirler. Yeni estetiğin biçim düzlemindeki en köktenci adımlarından biri olan zamarıdizinsel anlatımın delinmesi olgusu, 19. yüzyıl başı romantiklerinin ana düşüncelerinden biriydi; süreklilik gösteren anlatımın yerine, kısa/kopuk metin parçacıklarının konmasından yanaydı romantikler. Bu uygulamadan ötürü metinde oluşması söz konusu kargaşayı ise, Alman romantizminin büyük ismi Novalis “uyuma giden yol uyumsuzluktan geçer,”[footnoteRef:168] diye açıklıyordu. Romantizmin roman kuramcısı Schlegel ise, karşıtlıkların grotesk bir biçimde yan yana kullanılmasını önermekteydi yazarlara; bu kullanımın en büyük ustası olarak ise Shakespeare’i gösteriyordu. Ona göre, “roman, romantik evrenselliğin taşıyıcısı olarak her yöne açık bir türdür. [...] ve anlatı türü, destan/şiir ve diğer biçimsel yapıların karışımından başka bir şey [olmamalıdır]”.[footnoteRef:169] Her şey gibi metin de devinim/oluşum içindedir romantizmde. Schlegel, Tanrı’nın bile bitmiş/tamamlanmış bir güç olarak ele alınmaması gerektiğini düşünüyordur. Ona göre Tanrı da sürekli oluşmakta olan bir kavramdır.[footnoteRef:170] Metnin nasıl oluştuğu ise metinde anlatılmalıdır[footnoteRef:171] Schlegel’e gö [168:  Bk. E Wilkening, Progression und Regression. Die Geschichtsauffassung Friedrich von Hardenbergs in: Romantische Utopie,Utopische Romantik, Hildeshe- im 1979, s. 258.]  [169:  Friedrich Schlegel, Kritische Schriften. Hrsg.v. Wolfdietrich Rasch, München 1964, s. 515.]  [170:  Bk. Wolfgang Welsch..„ s. 81.]  [171:  Friedrich Schlegel, Fragmente zur Poesie und Literatür, Hrsg.v. Hans Eichner 1981, s. 116.] 

re: 20. yüzyıl sonu edebiyatının ana biçimsel taşıyıcısı üst- kurmacadan söz ediyordur Schlegel 200 yıl önce. Yeni estetiğin ilk öncüleridir onlar.
Batıda modernizm/postmodernizm, kaynağını, güçlü bir romantizm geleneğinden alır. Modernizmin öncüleri Kafka da Joyce da yaşamı farklı bir düzleme taşıyarak onu aşkm- laştırır, romantize ederler. Yaptıkları kategorik olarak romantiklerden farklı bir estetik edim değildir. Türk moder- nist/postmodernist edebiyatı ise kaynağını bir romantizm geleneğinden almaz. Batı edebiyatından farklı olarak, romantizm, Türk romanına modernist ve postmodernist açılımlarla birlikte girer. Toptaş’m, inanılmaz ölçüde özgür bir düş gücü ve bunu dile taşıma yeteneğiyle “Bin Hüzünlü Haz”da yarattığı dünya, Türk edebiyatındaki bu gecikmiş romantizmin romandaki en yetkin örneklerinden biridir. “Uçsuz bucaksız bir sessizliğin ortasında tek başına” (BHH.lll)[footnoteRef:172] oturan anlatıcı; “ruhu[n]u ele geçiren bir sonsuzluğun” (BHH.39), düşlerin, sanatın, soyutun dünyasına sığınmaya çalışmaktadır; “şehir aşağıda insanlarla dolup taşan sokaklarını, caddelerini, meydanlarını ve alışkanlıklarını sürükleyerek gürül gürül akarken,” (BHH.20) o, “yukarıda” kalmak istiyordur. Anlatıcının aşkın bakış açısının, maddeye metafizik bir ağırlık kattığı bir dünyadır bu. Hiç görülmeyen “ağaçların [...] öteki ağaçların varlığından yansıya yansıya gelip [anlatıcının] bakışları [n]a varan duruşlarının ağırlığından (BHH.84) söz edilen, “zamanın ve mekânın dışın [d] a”ki [BHH.57] bu kurmaca yaşam, her şeyin düşünce düzleminde gerçekleştiği, romantik bir idealar dünyasının uzantısı görünümündedir. [172:  Haşan Ali Toptaş, Bin Hüzünlü Haz, Adam Yayınlan, İstanbul 1999 (metinde BHH. olarak kısaltılmıştır).] 

Metnin hayâlet kahramanı Alaaddin’in yokluğunda avunmak için düşler kuran ve “bu hayalleri kurarken aldığı tatlan” (BHH.112) dile getirmek isteyen anlatıcı, kentin kıyısına muşambadan denizler döşeyip oyuncak gemiler yüzdürecek denli olağandışı bir dünya yaratır; yarattığı bu masalların/öykülerin evreninde ise “bütün bunların bir rüya olduğunu bil [erek]” (BHH.211), “hayal ede ede” (BHH.87) dolaşıyordum Romantik edebiyatta sık rastlanan bir düş gezginidir o. “Bin Hüzünlü Haz”m tümüne egemen olan benzersiz şiir dili ise, anlatının biçim düzleminde romantizme en çok yaklaştığı öğesidir.
4. [bookmark: bookmark32]Kurguda Postmodernist Öğeler
Ancak romantizm, içerdiği aşkın düzleme, -kimi kez grotesk renkli- karşıtlıkların yarattığı çoğulcu ortama ve içinde barındırdığı tüm öncü özelliklere karşın, 20. yüzyıl avan- gardist edebiyatından önemli bir noktada ayrılır: Romantizmde söz konusu karşıtlıklar, dönemin idealist felsefesinin ışığında çelişkilerinden arındırılarak, mutlak düşüncesinin uyum şemsiyesi altında bireşime sokulurlar. Oysa, yüzyıl başından bu yana modern fizikte yeni bir terminoloji ile anlatılmaya çalışılan dünya gerçeği, uyum ve bireşim sözcükleriyle kavranılması zor bir gerçeklik anlayışına doğru yol almaktadır. Görecelik, belirsizlik ve olasılık gibi kavramlarla çizilen yeni gerçekliği kurmaca düzleme taşıyan edebiyat ürünleri, uyumdan çok uyumsuzluğu yansıtırlar; heterojen bir yapıları vardır; onları tek bir anlam çerçevesinde dizginlemek olanaksızdır; her yöne çekilebilen açık yapıtlardır bunlar; çözümlenemezler; Derrida’nm dediği gibi, aporia’da düğümlenirler. Gçrçeği teke-tek yansıtmayan me- taforik açık yapı, 20. yüzyıl edebiyatının ana özelliğidir. Bu metinleri romantizmin yaptığı gibi etik/kozmik bir mutlak düşüncesinin ışığında çözüme ulaştırmak olanaksızdır.
Toptaş’m anlatısı “Bin Hüzünlü Haz’\ kaygan/değişken/Ia- bil bir zemin üzerinde yapılanır; geleneksel bağlamda konu/kahraman/anlam içermez; Newton’cu zaman-uzam boyutlarının ve kartezyen anlayışın tümüyle dışında bir varoluş sergiler; içinde yaşadığımız dünyanın diline bire-bir tercüme edilmesi olanaksızdır. “Ben oldum olası kesin olan şeylerden ürkmüşümdür zaten. Kesin olan şey benim gözümde ölüdür çünkü; beyaz da siyah da bu anlamda ölüdür Ama grideki beyaz canlıdır. Hayata dair saklı tatların her zaman gri alanlarda ele geçirilip yitirildiğine, acıların her zaman oralarda doğup büyüdüğüne inanıyorum. Grinin ara sokaklarında gezinmeyi seviyorum.”[footnoteRef:173] Böyle diyor Toptaş kendisiyle yapılan bir söyleşide. Gerçekten de siyah ve beyazın olmadığı, belirsizlik ve olasılık üzerine kurulmuş bir metindir “Bin Hüzünlü Haz”. [173:  Edebiyat Postası, sayı 7, Ankara, 1.3.1997. 176] 


Anlatı kimi yerde öykü olasılıklarıyla dokunur. Yerde yatan cesedine karşın ölüp ölmediği belirsiz olan Alaaddin’in, bundan sonraki yaşamı olası öykülerle anlatılır metinde. “Belki de” diye başlayan metin kesiti, sözel düzlemde de olasılıklarla dokunur; “olasılığın şarkıları [...] olasılığın masalları [...] olasılığın gülüşmeleri [...] olasılığın horultuları [...] olasılığın ayak sesleri” (BHH.113) ile uzar gider. “Belerlerle, “sözgelimilerle, “sanki”lerle belirsizlik atmosferini güçlendirir Toptaş anlatısında. Çoğu yerde Ben-anlatıcmm tümce içinde kesinlik içeren bir eylemini, belirsizlik içeren bir diğer eylemle dengeler; ona “gördüm” dedirtmez, “gördüm diyebilirim” (BHH.87) dedirtir. Kimi yerde belirsizlik fiziksel olarak görüngü düzlemine girer, “nereden kopup geldiği bilinmeyen belli belirsiz, tuhaf bir sis”le (BHH.72), üretilen öykünün kesinlikten uzak yapısı vurgulanır. Kimi yerde “bu sis, uzak uzak kabarıyor, kaynıyor, ortalıkta ne kadar çizgi ve renk varsa hepsini sile süpüre akıyor” (BHH.46), tüm 
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yaşamın üstüne “küflü bir perde ağırlığıyla çivilenip kalıyor- du[r]” (BHH.46). Onun metninde bilge olarak adlandırılan kişi de, gerçekleri kesin olarak bilen biri değil de bir “belirsizlik bilgesi”dir (BHH.83). “Olabilirliklerin kum gibi kaynadığı gri [...] nokta[larla] ” (BHH.108) dokur metnini Toptaş; “Ben belirsizliklerle başlıyor, belirsizliklerle ilerliyor ve sonuçta bütün bunların doğurduğu belirli bir noktaya ulaşıyorum,”17 diyordur. Bu belirli nokta her yönden belirsizliğe açılan imgeleşmiş metnin organik bütünlüğüdür.
Bin Hüzünlü Haz’m üstünde yapılandığı ana taşıyıcılarından biri de çoğulculuktur. Postmodern felsefenin özünde çoğulculuk yatar. Çeşitli olasılıkların, disiplinlerin, ontolojik katmanların eşzamanlı bir birliktelik içinde varolduğu metinlerdir postmodern romanlar. Düş, somut yaşam, iç dünya, farklı zaman katmanları ve coğrafya kesitleri ile üstkurmaca düzlemi aynı anda bir aradadır Toptaş’m metninde de. Anlatının hüzün ve haz karşıtlığından oluşan başlığı, metindeki bu çoksesli yapının da bir göstergesidir. Hiçbir şeyin kesin olmadığı bir ortamda anlatıcı “şehrin taş döşeli sokaklarında dolaşıyorum diye kendi belleğinde dolaşıyordufr]” (BHH.50); ya da sürekli kurmaca olduğu vurgulanan bu metinde Kafka’nm, Cervantes’in kurmaca roman kişileriyle serüvenler yaşıyordur. Masal dünyasının ekmek kırıntılarını serpe serpe ilerleyen çocukları ile büyük metropollerin “ağaç diplerine yığılıp kalan tinerci çocukları”nm (BHH.74) iç içe yaşadığı bir metin dünyasıdır bu. Her tür karşıtlığa; “at kişnemeleriyle otomobil homurtuları, kılıç şakırtılarıyla makinalı tüfek'sesleri, uçak gürültüleriyle atmaca çığlıkları, divit cızırtılarıyla daktilo tıkırtıları[na]” (BHH.91) kurmaca düzlemde eşzamanlı bir birliktelik sağlamak ister Toptaş.
Kimi yerde karşıtlıkların birbirine harmanlanması grotesk bir tonlama kazanır dokuda. Tuhaf/acayip/garip anlamlarını içeren grotesk; dış dünyayı olduğu gibi yansıtmak istemeyen yazarın, onu yabancılaştırmak için kullandığı tekniklerden birisidir. Kimi kez geleneksel etiğin iyi-kötü karşıtlığının, “üçkağıtçı, ayyaş ve serseri” (BHH:10) meleklerle çarpıtılmasıyla sağlanır grotesk etki. Ya da huzur ve düzen yansıtan “sıcacık somun ekmeği” ile kesik bir başın “lastik gibi uzayan boyun derisinin ucunda bir süre sallandıktan, ortalığı kanlı hırıltılar saçtıktan” (BHH.107) sonra tok bir sesle yere düşüşünün doğal bir tonlamayla yan yana betimlenmesi gibi kullanımlar, metindeki grotesk rengin oluşmasına katkıda bulunurlar. Metinde yer alan kartondan evler, muşambadan denizlerle yapaylaştırılan dünya da, orada sürekli hoplayıp zıplayan ihtiyarlar ve onların “gedik dişli kocaman [...] ağızlarından [dökülen] irili ufaklı binlerce çocuk sesi” (BHH.24) de bu grotesk dünya mozaiğinin birer parçasıdır.
Metindeki karşıtlıkların çoğulcu kullanımının en grotesk tonlaması ise, tüm zaman katmanlarının aynı anda yaşandığı 7. bölümde yer alır. Aynı uzamın farklı zamanlarında varolmuş olan ibadethane ile genelevin birbirinin içinde eriyen betimlemeleri “Bin Hüzünlü Haz”m çoğulcu kodlaması- mn uç noktasını oluşturur; “birtakım din adamları da her gün gelip işte tapınaklara giriyoruz diye bıyıkaltı gülüşleriyle kapıda dikilen polislere kimlik bile göstermeden bu genelevlere dalmakta [...] yüzsüz pazarlıkların sürdürüldüğü ekşi ter kokuları arasında [...] varıp Tanrı’ya en yakın yer diye tir tir titreyip duran kıllı birer erkek poposunun üstüne oturmakta ve altlarındaki erkeğin altında kesik iniltileriyle kıvranan kadınların tavana çevrilmiş donuk bakışlarına aldırmadan” (BHH.91-92) kutsal kitaplarını okumaktadırlar.
Etkileyici zenginlikte bir düş gücünün hiçbir sınır tanımayan özgürlükteki yaratılarıyla oluşturulmuş bu kurmaca dünyanın her olabilirliğe açık yapısı, kimi yerde masalsı an- latımm öğeleriyle dokunur. “Bir ucu gökte bir ucu yerde” (BHH.ll) perdeleri, 11 eski çağların ağırlığını omuzlarında taşıyan bir büyücü edasıyla” (BHH.39) gezinen roman kişileriyle, imge düzleminde masalsı bir esinti dolaştırmak ister Toptaş metninde. Kimi yerde bu esinti; “Kırmızı Başlıklı Kız”, “Oduncunun Çocukları” ya da “Kırk Haramiler”den kahramanların öykü içinde somutlaşmasıyla güçlenir. Daha önceki metinlerinde de masal/destan öğeleri kullanan Toptaş, “kendi dilimi oluştururken masallarla, destanlarla beslenen yanımdan da yararlanıyorum. Bir anlamda masalsı/destansı anlatımı çağdaş romanın boyutlarına taşımaya çalışıyorum,”18 diyor. Romantik edebiyatın, yüksek edebiyat düzlemine taşıdığı bir türdür masal. Teknoloji ile büyüsü bozulan yaşama, düşlerin/mitlerin/destanlarm dünyasına sığınarak karşı çıkmak ister romantik yazar. Haşan Ali Toptaş’ın, metinlerini aşkın düzleme taşıyarak kimi yerde de masalların/destanların dünyasına el atmasının; eklektik postmodernist biçimciliğin bir gereği olduğu kadar, gerçeğin salt akılla kavranmasına karşı çıkan bir romantiğin, insanın yitip giden öteki yarısını estetik düzlemde arayışının bir göstergesi olduğu da düşünülebilir.
Modernizmin elitist yaklaşımını edebiyat düzleminde popülist eğilimlerle yumuşatmak isteyen postmodernist yazarların, kimi yerde polisiye roman öğelerine, melodram-ro- mantizmine, pornografik cinselliğe ya da tarihsel romanın nostaljisine el attıkları görülür. Romantizmin/modernizmin iç dünya gezginleri, postmodernist metinlerde artık cinayetlerin izini sürüyorlardır. Toptaş da anlatısında, postmodern edebiyatın eğlencelik/trivial edebiyattan aldığı bu kurgu şablonunu kullanır. Öykü düzleminde, anlatıcı Alaad- din’i arıyordur. Anlatıcının düşlediği/kurguladığı ada öykülerde ise, bir şehzade olan Alaaddin’i, tahtını korumak isteyen padişah kardeşi öldürmek amacıyla aramaktadır. Sevgilisi Tatar kızını ise yoksa Alaaddin mi öldürmüştür?
Ancak yukarıda birkaç tümce içinde özetlemeye çalıştığımız polisiye öğeler, aşk ve tarihsellik içeren kesit, Haşan Ali Toptaş’m metninde eğlencelik/trivial bir renk içermez. Yazar burada, geleneksel anlatımdaki gerilim öğesini olduğu kadar, postmodernist popülizmi de inceltilmiş bir biçimde parodi'ye alır. Bu bölüm, eklektik/çoğulcu dokunun oluşturduğu organik metin bütünlüğünün oyunsu bir parçasıdır; estetik bir işlevi vardır.
Tüm gerçeklik düzlemlerinin aynı anda varolduğu çok- katmanlı postmodernist metinlerde somut yaşam; üstkurmaca ve aşkın boyutun karşıt kutbu olarak ama onlarla çatışmadan, metni oluşturan katmanlardan yalnızca biri konumunda yer alır. “Bin Hüzünlü Haz”m karmaşık/heterojen dokusu içinde, gerçekçi edebiyata taş çıkartan yaşam kesitleri dikkati çeker. Anlatıcının objektifinden yansıyan bu gerçek yaşam zoomlamaları; bir düş selinin ve üstkurmaca düzlemin kıvrımlarının arasından bir görünüp yok olurlar.
Özde, “bir tekrar yığını halinde üzeri[n]e çullanan hayatın ağırlığına katlanabil [mek]” (BHH.17) için, düşlerin ya da kurmacanm aşkın boyutlarına kaçıyordur anlatıcı; meleklerin sesini dinlemeye çalışırken, “onların sesi diye hızla akıp giden otomobillerin homurtusunu [...] duvarların duruşunu, lışını, kışını [...] eşyaların görüntüsünü, susuşunu, den alınıp bir yere götürülüşünü” (BHH.17) dinliyordun Yaşamdaki karmaşa, normal dışı sözcük ve sözdizim kullanımlarına da yansır. Somut yaşamdan kurtuluş yoktur. Kimi zaman somut yaşam, polis tarafından dağıtılan bir toplu gösteri olarak girer metne; polisin copları altında uçuşan çığlıklar; “ansızın patlayan cam şıngırtıları, acı acı yankılanan siren sesleri, fırlayan ayakkabılar, saçlar, saç tokaları ve eller, ayak
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lar” olur (BHH.58). Kimi zaman “olancayenilmişliğiyle koltuğuna oturup ekrandaki kanlı cinayet görüntülerini seyrelmek]” (BHH.13) demektir yaşam; “banyo küvetinin içinde parçalara ayrılmış genç sevgililer [...] namus uğruna köylerde ipe çekilen her biri birbirinden körpe kızlar [dır] ” (BHH.12), sapkın cinselliklerdir, vahşettir, “gazetelerin birinci sayfasında pıhtılaşan kanlar [dır]” (BHH.34) ve tüm metne yayılan içburkultucu tinerci çocuklardır... Kimi zaman, “kucaklarında çocuklarının fotoğraflarıyla sokak sokak dolaşan gözü yaşlı anneler, onların yanından başını çevirip bir kerecik olsun dönüp bakmadan geçip gidenler; göbekli göbekli adamlar, yoksul semtler, tamtakır evler” (BHH.67-68) dolaşır anlatıda ya da bir büyük bilinç olarak da düşünebileceğimiz metnin bir köşesinde.
Ben-anlatıcmm “ruhu[n]da dev yaralar açan” (BHH.61) somut yaşamın katlanılmazlığı, vahşet betimlemeleri aracılığıyla görselleştirilir metinde. “Ait olduğu [...] zamanın dışına çık[ıp]” (BHH.61) “hayatın kendisinden yapılmış kalın [...] perdenin” (BHH.94) öteki yanma geçtikten sonra, “kalbi yeşilinde atan, neşeli, kıvrak bir ıslık” (BHH.67) tutturup düşler ormanının içinde yok olmak isteyen anlatıcının öyküleri, ikide bir somut yaşamın karanlıklarından gelen irkiltici görüntülerle kesilir. Özde her şeyin üstkurmaca düzlemde yer aldığı bu metnin gerçek gerilim öğesi de, konu düzleminde değil de üstkurmaca düzlemde oluşur: Anlatıcının kaçıp sığınmak istediği kurmaca yaşamın ardına takılan, soluğu ensesinde bir somut yaşam düzlemi, tüm metin boyunca ürkünç bir karşıt-kahraman gibi dehşet saçar. Naif Pamuk Prenses’in ardına düşmüş bir tür Drakula gibidir somut yaşam burada.
“Sonsuzluğa Nokta”da az da olsa duyumsanan, toplumsal aksaklıklarla sözel düzlemde hesaplaşma ve söz konusu aksaklıkları yargılama eğilimi, Toptaş’m diğer romanlarında görülmez. O, çarpıklıkları dil/kurgu düzlemine taşıyış biçimiyle, onları imgelendirişiyle, onlara kurmaca mozaik tablonun içinde belirgin bir yer verip üstüne de bir tür fosforlu grotesk boya sürerek ortaya koyar tutumunu; parmağını uzatıp yanlış ya da doğruyu göstermez, onu biçim aracılığıyla görünür kılar.
“Bin Hüzünlü Haz”m, olasılıklarla dokunmuş, belirsizliği ana ilke olarak alan ve karşıtlıkların eşzamanlı birlikteliğinden yola çıkan yapısmı/kurgusunu grafik düzleme taşıyacak olursak, karşımıza, tüm metin öğeleri -konu/kahra- man/zaman/uzam/gerçeklik düzlemleri vb.- ile anlam boyutunun, sürekli dönüşüm içinde olduğu eliptik spirale benzeyen bir biçim çıkar ortaya. Bir doğrultu izlemeyen, bir yere gitmeyen, tüm öğelerin üzerinde dönüp durduğu bir geometrik biçimdir bu. Dönüp duran bu geometrik figür, metin öğelerinin sürekli birbirine dönüştüğü aşkm/büyülü bir ortam yaratır anlatıda. Neden-sonuç ilişkisinin dışındaki aşkın boyutlarda yaşamı sorgulayan tüm düşünsel eğilimler, mistisizm de/romantizm de, çemberi, edebiyat yapıtlarını açıklamakta kullanılan ana geometrik biçim olarak görürler. Herder de, yaşamı sonsuz bir oluşum olarak algılayan yaşlı Goethe de, elips ve spiralin, makrokozmik/mikro- kozmik tüm oluşumların ana formları olduğunu düşünmüşlerdir. Kalıplaşmış bir sistemden çok, sonsuza açılan ve içinde her türlü varoluş olanağı, devinim gücü barındıran bir yapıdır çembersel form.
Dönüşümlülüğü metinde en belirgin olarak içeren öge roman kişisidir. Metinde somut olarak yer almayan, yalnızca düş düzleminde, anlatıcının uydurduğu öykülerde ortaya çıkan roman kişisi Alaaddin özde var olmayan biridir; bir tür hayâlet kahramandır ya da -moda deyişle- sanal bir varlıktır. Anlatıcı onu, okurun gözleri önünde yaratmaya “tastamam bir gövde halinfe]” (BHH.49) getirmeye çalışır. Kimi yerde Alaaddin’e “boynunun üstünde, insanı hayretten hayrete düşüren incilerle süslü sırmalı bir sarıkla çevrelenmiş, şöyle sepet gibi kocaman bir kafa” (BHH.96) oturtur; onu bir şehzadeye, belki de sihirli lambalı masalın Alaaddin’ine dönüştürür. Bu kaygan gövde, anlatının bir yerinde Alaaddin’in sevgilisi olan Tatar kızının yerde yatan cesedine benzemeye başlar (Bk. BHH.112). Belki de, ona çok benzediği metinde birkaç kez yinelenen Ben-anlatıcıdır Tatar kızı, onun cesedinden anlatıcıya sızan bir geçişim söz konusudur (Bk. BHH.118) metinde. “Tatar kızının cesedindeki minik cesedim,” (BHH.lll) der anlatıcı, bu geçişim olasılığını vurgulayarak. Bir olası öyküde de, Alaaddin Tatar kızının cesedini yiyerek, dönüşümü fiziksel düzlemde sürdürür. Metnin sonunda ise anlatıcı, Alaaddin’in türbesi olduğunu düşündüğümüz türbeye girerek cesedin içine yerleşir.
Geleneksel anlamda roman kişisinin olmadığı bu metinde, roman kişilerinin birbirine geçtiği bir dönüşümler zinciri görülür. Metindeki her öge gibi, kişi de kaygandır/devinimdedir. Postmodernist kuramcı Welsch’in dediği gibi, bireyin öznelliğinin çoktan ortadan kalktığı, onun yerine öznellik- ötesi bir geçişimliliğin (Transsubjektivitât) devreye girdiği, bunun üstkurmaca düzlemin canlı kişisi metne kadar uzandığı bir dünyanın roman kişileridir bunlar.[footnoteRef:174] Özneler-arası bu dönüşüm, Lacan’m “özne asla bütüncül bir kişiliğin karşılığı olamaz”[footnoteRef:175] dediği durumun kurgu düzlemindeki izdüşümüdür. [174:  Bk. Wolfgang Welsch..., s. 210.]  [175:  Bk. Madan Sarup, Post-Yapısalcılık ve Postmodemizm, Ark Yayınlan, Çeviren: A. Baki Güçlü, Ankara 1997, s. 71.] 

Anlatıda özgür bir birey gibi davranan tek güçlü roman kişisi ise, özde metnin kendisidir. Birbirlerine dönüşüp duran roman kişileri, sonunda bu güçlü odağın çekimine girerler, edebiyatın kendisine, metne dönüşürler: Alaaddin, iç
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lerinde dolaştığı kurmaca öykülerin kahramanlarına dönüşme eğilimi gösterir; anlatıcı ise, “soylular soylusu bir şövalyenin çılgınlıklarıyla dolu, yepyeni bir cümleye dönüştüğünü]” (BHH.83) söylüyordur. Edebiyat tarihinin ilk öncü romanının arkaik kahramanına, Don Kişota; oradan da bir tümceye dönüşüyordur roman kişileri. “Canlı birer harf edasıyla tıkır tıkır gezin [iyordur]” (BHH.24) onlar anlatıda. Postmodernist anlatılarda tüm eliptik/çembersel formların çevresinde döndüğü odaktır metin. Romantizmdeki aşkın mutlak gücün yerini, 20. yüzyıl sonu postmodernistlerinde metin alır; her şey onun çevresinde dönüyordur. Toptaş’m dediği gibi, bu edebiyatta “gerçek kahraman [...] her zaman için romanın kendisi[dir]”.[footnoteRef:176] [176:  Cumhuriyet gazetesi... 27.5.1999.] 

5. [bookmark: bookmark33]Üstkurmaca Düzlemde Varolmak
Yüzyılın ikinci yarısındaki edebiyatın ana biçim eğilimi üstkurmaca (metafiction) “Bin Hüzünlü Haz”m da başat kurgu öğesidir. “Edebiyatın konusu ne gerçekçilerin ‘dış dünyası’ ne de romantikler ve modemistlerin ‘iç dünyadandır artık. Edebiyat/metin kendini anlatmaktadır postmodernist edebiyatta. Gerçeğin belirsizleştiği, klişe kalıplarla üretilip tüketime sunulduğu bir çağın sanatçısı, kendisine de yabancı gelen bu ortamda, gerçeği yeniden üretmek yerine, rotayı farklı bir estetik doğrultuya kaydırmıştır; salt sanatsal yaratıcılığı, hem biçim hem de içerik/motif düzleminde odağa almış, onunla oynamaktadır Bu aynı zamanda, edebiyat estetiğini tersyüz eden bir adımdır; yeni bir metinsel ontolojinin oluşması demektir.”[footnoteRef:177] Haşan Ali Toptaş’m önceki romanlarında da kullandığı üstkurmaca, son metni “Bin Hüzünlü Haz”da daha geniş kapsamda bir uygulama alanı içinde görülür. Bu metin, üst- kurmacanm Türk edebiyatındaki en yetkin örneklerinden biridir. Toptaş’m inanılmaz bir titizlikle, şaşırtıcı artistik buluşlarla oluşturduğu bu karmaşık üstkurmaca doku, büyük bir yeteneğin olduğu kadar, sabırlı/ciddi/usta bir dil/kurgu işçiliğinin de ürünüdür; türünün bir başyapıtıdır. [177:  Bk. Yıldız Ecevit, Oğuz Atay’ın “Tehlikeli Oyunlar” romanında üstkurmaca. 184] 

Top taş, metninin, somut yaşamın bir yansısı olmayıp, yazıdan oluşmuş kurmaca bir yaratı olduğunu sürekli yineler anlatısında: “ve her şey kelimelerdendi artık kelimelerdendi sessizlik kelimelerden kız kâkül kelimelerden gerdan [...] kelimelerden bakışlar kelimeler duruşlar:..” (BHH.77) diye uzar gider metin. “Hayatın akıl almaz derecede oyuna dönüştüğü, hayallerin sının aşıp aşıp gerçeklere kanştığı, yerini göğünü ne idüğü belirsiz kıpırtılarla uzun kuyruklu, güzel güzel yalanla- nn doldurduğu ve her şeyin kelimelerle yaşatılıp kelimelerle öldürüldüğü, acayip ve soluk renkli bir dünya”dır (BHH.18) burası. Düş ile gerçeğin “aynı şey” (BHH.42) olduğunu söylüyordur bu dünyanın kişileri. Metnin ontolojisini açık bir dille ortaya koyar anlatıcı: “Aslında hiçbir zaman hiçbir yere gidilmiyor da, yalnızca gidilmiş gibi olunuyor Ancak kelimelerle gidiliyor ya da kalınacaksa kelimelerle kalınıyor, kelimelerle yaşanıyor [dur] ” (BHH.34) bu dünyadaki yaşamda.
Her şey kurmacadır, hikâye dir “Bin Hüzünlü Haz” da. Kentin üstüne çöken sisin yarattığı “hayal meyal insanlar”ı inceler anlatıcı. Grotesk/fantastik bir yaratı dünyasında insanlar birer hikâye olarak dolaşıyorlardır. “Birbiriyle iç içe geçen, birbirinin sonuna ya da başlangıcına dönüşen [...] köşe- başlarında birbirinin omzuna başını yaslayıp soluklanan, birbirinin dizinde uyuyan [...] birbirini öldüren, birbirini doğuran, binlerce on binlerce, yüz binlerce hikâye”den (BHH.48) oluşuyordur toplum. Alaaddin’in ardındaki anlatıcı ise, “bunca hikâye arasında Alaaddin’in hikâyesini arayan cılız bir hikâye”dir (BHH.48). Yaşamda değil “hikâye”lerde varo- lunur Toptaş’m metninde. Anlatıcı kendini, “kızın [Şehra- zad’ın] kelimelerinden oluşmuş, içinde değişik serüvenlere ait binlerce cümle taşıyan, yüzü virgüllerle dolu upuzun bir cümle gibi hisse [diyordur]” (BHH.78).
Metin sürekli düşler ve öyküler üreten bir bilinç gibidir. Düş ve öykü üretme, canlı bir roman kişisi izlenimi veren metnin yaşam belirtisidir; onun devinmesi, soluk alıp vermesi demektir; varoluşunun kanıtıdır. Özde, Alaaddin isimli kim olduğu belirsiz birini arayan bir Ben-anlatıcımn öyküsünü içerir metin. Bir öyküden çok, öykü-eskizidir bu. Bu iskelet-öykü; metni üstkurmacada giydiren, ete kemiğe büründüren küçük öykülerin üzerine iliştirildiği bir kurgu öğesidir yalnızca.
Bu öykü ve düş seli; ardı arkası kesilmeden birbirinin içinden üreyen, yaşama olanağı bulduğu her yeri bir sarmaşık gibi saran, zaman-uzam boyutunun her yanından fışkıran, her renge ve kalıba giren fantastik/grotesk bir canlı gibidir. M otel Rom ya da Orman gibi, düşlerin/kurmacanm üretildiği büyülü uzamların da desteğiyle, akla hayâle sığmayan düşler/öyküler üretir metnin anlatıcısı; “sıradan bir olayı ele alıp ucundan kıyısından çekiştire çekiştire, neredeyse dilden dile dolaşan dev bir transatlantik kadar büyütüyor [dur]” (BHH.20). Kimi kez ormanda dolaşırken Şehra- zad’m öykülerinin içine giriyor, onları istediği yöne çekiyor, köpüre köpüre çıkan öykülerin arasında kanlı-canlı metinler üretiyor; kimi kez karton evler, maket gemilerden yapay uzamlar oluşturuyordun “Kameralardan, tuvallerden, heykellerden ve kitaplardan oluşmuş” (BHH.23) bir dünyadır burası; sanatın dünyasıdır.
Anlatıcı, kurguladığı öykülerin/sanatm dünyasında dolaşırken, bu dünyanın kurmaca yapısını ikide bir vurguluyor, okurun öyküye kapılıp gitme olasılığının önünü kapıyordur. Bütün bu olanlar, özde kalemlerin/kağıtlann/yazılarm dünyasında geçiyordur. Üstkurmaca düzlemden gelen anımsatmalar metnin içine yayılır: “Şimdi gözlerimi elimdeki kalemin uçlarında ezilen sessizliğin cızırtılarından ayırıp o ikindi vaktine çevirdiğimde” (BHH.56) diyen anlatıcının sesi, tüm bunları kurgulayan yazarın sesiyle bütünleşir. Yazar-anlatıcı, okurunu, öykünün konusal gerilimine kaptırmak ya da ürettiği anlamlarla onu farklı bir düzleme çekmek istememektedir. Anlamı/bütünlüğü kavramak gibi konular üzerinde yoğunlaşan kuramsal içerikli bir metin kesitinden hemen sonra, kendini apar topar plastik/kurmaca düzleme atar anlatıcı -ya da metin-: “uzaklara yüklediğim anlamlara, anlamlarda yakaladığım derken, kendimi bir patikada buldum.” (BHH.70) Metinde yalnızca kurmacanm/sanatm yaşaması için yer vardır. Nasıl doğa da, evren de yalnızca var ise, metin de yalnızca var olmak ister. Değer ölçütleri de, anlam da, onları izleyen bilincin -ya da okurun- kendi üretimidir.
Ele avuca sığmayan, ne yapacağı önceden kestirilemeyen metin, anlatıda giderek somut bir kişilik kazanmaya başlar. Anlatıcı, sonlara doğru, sanki gerçek birinden söz ediyormuş gibi “hikayenin dediğine göre,” (BHH.103) diye konuşur; “sarayın çevresinde ağır ağır gezin[en]” (BHH.98) biridir bu hikâye; özgür biridir o. Anlatıcı “havai fişek gibi pat- laya patlaya” (BHH.113) giden hikâyenin nereye yöneldiğinden kendisinin de haberi olmadığını söyler. Metnin yazarı Toptaş da, “Ben Butor gibi, romanı yapan (yalnızca) romancı değil, (biraz da) romanın kendisidir diye düşünüyorum,”[footnoteRef:178] diyordur; “ona egemen oluyor ama asla esir almı- yorfdur]”[footnoteRef:179] Toptaş. [178:  Cumhuriyet gazetesi, 5.9.1996.]  [179:  A.g.y.] 

Üstkurmaca, metnin yaşadığı dünya olduğu kadar, o metnin nasıl oluşturulduğunun da anlatıldığı düzlemdir. “Bin
Hüzünlü Haz”, yazarı Toptaş’ın edebiyat anlayışını ve niye/nasıl yazdığı gibi soruların yanıtlarını da dokusunda barındırır. Bir kere, Toptaş metninde “boş bırakılmış birkaç sayfa tadı bulunsun istiyor[dur] çünkü; ve böylece hikâye bir süre de olsa benliği [n]in sınırlı bakışlarından kurtulup rahat bir soluk alabilsin, kendisi kalabilsin, ya da anlatmakla [kendisi] onu bir yandan yaşatıp bir yandan öldürüyorsa [...], bu güzel günahın birazı da [okurun] olabilsin istiyor [dur]” (BHH.115). Metnin üstkurmaca yapısı içinde yazarla bütünleşen, bu nedenle de, bu konu irdelenirken ona yazar- anlatıcı demenin daha uygun olduğunu düşündüğümüz anlatıcı, nasıl yazdığını yalnızca kuramsal düzlemde dile getirmiyor, metnini nasıl kurguladığını ya da kurgulama olasılığına sahip olduğunu da uzun uzun anlatıyordur (Bk. BHH.92-93).
Yazar-anlatıcmm, anlatıda hikâyeye, dolayısıyla metnin kendisine dönüşen Alaaddin’le olan ilişkisi, üstkurmacamn alegoriye çağrı çıkaran düzleminde, yazma edimi sırasında yazarın metniyle olan ilişkisine dönüşür. Alaaddin’le -ya da metinle- neler yapaca[klarmı] inceden inceye planlamanın, yaşayacakları] şeyleri daha şimdiden zedeleyeceğini” (BHH.S.21) düşünen yazar-anlatıcı, “bu ilişki[nin] bahçıvanını eğiten vahşi bir bahçe gibi kendiliğinden gelişme [s] i” (BHH.S.21) gerektiği görüşündedir. Ayrıca yazar-anlatıcı, “oraya buraya dağılmayan, herkesin hoşlanacağı türden, doğru dürüst bir hikâye kurayım diye” (BHH.110) bir çaba içinde de değildir; Alaaddin’in -ya da metnin- “iç coğrafyası içinde gezintilere çık[mak]” (BHH.110) istemektedir o yalnızca. Belki de “kendi gözü [n] de biraz daha var olabilmek için” (BHH.110) istiyordur bunu; belki de “öylesine, lâf olsun diye” (BHH.27) yazmaktadır o. Kimbilir, belki de “baş döndürücü oyunlar oynamak ve bu oyunlarla çocuklaşıp zaman zaman saflığı yakalamak için[dir]” (BHH.60) bunca çabası. Belki de “şu lânet olası hayatın ağırlığına katlanabilmek, ya da içi[n]de açılan çeşitli yaralan onarabilmek için” (BHH.43) yazıyordur. Ve belki de “ayrıntılarda gizlenen ve asla birbirinden aynlmayan hayatı, Tannyı ve hikâyeyi bulmak için(dir)” (BHH.60) bunların hepsi.
Öylesine zorlu bir edimdir ki yazmak, “bin hüzünlü bir haz”dır; “efkârlı efkârlı sigara içmeler [...] kağıtlann beyazlığına doğru yayılan belli belirsiz gülümsemelerle doldurulmuş; hem dervişlerin çile odalarına hem de cennetin sonsuzluğuna benzeyen, bir varmış bir yokmuş tadında, uzun uzun geceler” (BHH.20) boyunca sürer. İçinde bir gezinti yaptığı anlatı ormanının sonsuz olanakları karşısında bir tür coşkuya kapılan yazar-anlatıcı, daha “sonsuzluğun başlangıcında (BHH.71) olduğunu düşünmektedir; “demek ki ben şimdiye dek hâlâ ormanın kıyısındaymışım [...] belki de [sezgi/esin boyutunu engelleyen/YE] bilme tutkumun [...] içinde, öylece, dolanıp durmuşum,” (BHH.71) der.
Niçin yazdığını nasıl kurguladığını metninin içinde anlatan, yazma edimiyle ilgili her şeyi okurunun da bilmesini isteyen üstkurmaca yazarı, özde okurunu metinsel üretimin içine çekmeye çalışmaktadır. Neden-sonuç ilişkisinin ve art arda anlatıma özgü gerilim öğesinin yer almadığı, içinde kendini özdeşleştirebileceği bir kahraman ve merak edeceği bir son ya da etkileneceği bir yaşam dersi bulamayan bu tür yoruma açık metinlerin okuru, farklı bir estetik anlayışla yaklaşmak zorundadır elindeki ürüne. Salt duyguların değil, estetik bilincin ve yaratıcılığın odakta olduğu bir okuma anlayışı gerektirir bu tür metinler. Metinden alman zevk artık, bir bulmacanın verdiği keyiften, estetik düzlemde yaşanan doyuma, oradan uzmanlık isteyen biçim çözümlemeleri sırasında alman zevke kadar uzanır ve oradan da, satır aralarında yakalanarak iç dünyanın derinliklerinde devinim kazanan kimi düşünceler/duygular aracılığıyla gerçekleştirilen tinsel üretimde doruğa ulaşır.[footnoteRef:180] Yüzyılın avangardist edebiyatının okuru üretici olmak zorundadır. [180:  Bk. Yıldız Ecevit, Orhan Pamuk’u Okumak, Gerçek Yayınevi, İstanbul 1996, s. 53.] 

“Benim okurum, benim bir oturuşta tüketiliverecek türden romanlar yazmadığımı bilen bir okurdur,”[footnoteRef:181] diyordur Toptaş da bu bağlamda. Onun metinleri, çokkatmanlı/imgesel dokularıyla, çokkatlı okunup yorumlanması gereken, yeniden- üretime açık yapıtlardır. Toptaş da Mallarme’nin dediği gibi, “bir nesnenin adını söylemek, şiirden alınacak hazzın üç çeyreğini gözden çıkarmaktır,”[footnoteRef:182] diye düşünüyor, hiçbir şeyi doğrudan söylemiyordur okura; içinde okurun kendi öznel düş- leri/duyguları/düşünceleri/çözümlemeleriyle istediği gibi at oynatabileceği çoğulcu bir kurguyla oluşturuyordur metnini. Buradan yola çıkan Gülay Talaşlı da yazısında, “Bin Hüzünlü Haz belki de henüz yazılmamış bir romandır. Kendini yazacak okurunu aramaktadır,”[footnoteRef:183] diyordur. Okurun başköşeye oturtulduğu romanlardır üstkurmaca metinler. [181:  Cumhuriyet gazetesi, 27.5.1999.]  [182:  Alıntılanan Kaynak: Umberto Eco, Açık Yapıt, Kabalcı Yayınları, Çeviren: Ya- kup Şahan, İstanbul 1992, s. 18.]  [183:  Cumhuriyet gazetesi... a.g.y.] 

“Bin Hüzünlü Haz” baştan sona, anlatıcının, siz diye yöneldiği birine/birilerine anlatılıyordum Yazar-anlatıcmm iletişim kurmak, ikide bir metinle ilgili konuların içine çekmek istediği biridir o. Onun, romanı birlikte kurguladığı izlenimini vermek istediği bu kişi ise, okurdur. “Hâlâ oradaysanız” (BHH.27) diye yönelir okuruna kimi yerde yazar-an- latıcı. Sanki metin coğrafyasında birlikte dolaştıkları bir yol arkadaşıdır okur; üstelik her şeyi bilen/gören/anlayan biridir o; yazar-anlatıcıyla yarış içindedir. İletişim meraklısı ya- zar-anlatıcı, “Ola ki artık siz hikâyenin burasında [şöyle] düşünürsünüz” (BHH.106) diye başlayıp, öyküyü okurunun ağzından anlatma girişiminde bulunur. Okurunu motive et
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mek, onu üretimin içine çekmek istiyordur o. Metnin bir yerinde, kendisi anlatmak istemediğini söyleyerek, okurunu imgelemini çalıştırmaya, anlatı sürecine aktif olarak katılmaya yüreklendirir: “Belleğinizde yer eden bir yığın kokuyu, korkuyu, rengi, ışığı ve kıpırtıyı kullanarak, sizin böyle bir sahneyi gözlerinizin önünde çoktan canlandırdığınızı düşünüyorum(BHH.115) Yazar-anlatıcmm okurunu metnin içine sokma çabası; üstkurmaca metinlerdeki yaşam-kurmaca birlikteliğinin en kanlı canlı, en somut örneğini oluşturur.
6. [bookmark: bookmark34]Metinlerarası Düzlem ya da 'Anlatı Ormanlarında Bir Gezinti'
Yaşamın yazmakla özdeşleştirildiği ve her şeyin yazıyla/edebiyatla/ metinle/ yazarla/okurla ilgili olduğu bu tür üstkurmaca romanlarda, metnin doğası da birbirinin içinden üreyen öykü parçacıklarıyla dokunur. Bu öyküler, yazarın kendi ürettiği öyküler olabileceği gibi, başka yazarların daha önce yazdığı metinlerden de yola çıkılarak oluşturulabilir. Oğuz Atay’m metinlerinde Hamlet’lerin, Don Kişot’ların kol gezmesi gibidir bu. Somut gerçekliğin yerini metinlerin dünyası almıştır. Yeni yazar metninin çoğu yerinde, somut yaşamdan değil de, eski metinlerin dünyasından esinlenerek yeniden yaratır. Sık sık yinelediğimiz bir saptamayı bu çalışmamıza da alalım: “Eskilerin ‘taklitçilik’ diye aşağıladıkları bu eğilim, çağ edebiyatının biçimsel yeniliklerinden biridir; özgünlüğün içerikte değil biçimde ortaya çıktığı bir estetik anlayışın ürünüdür”. Edebiyat terimleri dizgesine metinlera- rasılık (intertextuality) diye giren bu eğilim, modern sonrası edebiyatın ana kurgu öğelerinden biridir. Edebiyat, tarihinin başından bu yana yazarlar, kendilerinden önce gelenlerin yapıtlarından etkilenmişlerdir. Postyapısalcılar, her metnin bir başka metnin dönüşümüyle, biçim değiştirmesiyle oluştuğunu söylerler. Eskiyi, yeni bir bilinçle kavrayarak malzeme olarak kullanır postmodernist yazar.
Toptaş’m yazar-anlatıcısı da “Bin Hüzünlü Haz"da, yalnızca okuduğu kitapların içinde gezinmekle kalmıyor, “o güne deh okuduğum kitapları yazan kişilerin okuduğu kitapların içinde [de] geziniyordum,” (BHH.63) diyordur. Anlatının içinde önemli bir yer kaplayan orman, yazar-anlatıcmm me- tinlerarası yolculuğunu gerçekleştirdiği uzamdır. Bu gezintiyi Şükrü Erbaş, anlatının “kendi köklerine doğru yolcu- luğ[u]” ya da 11 anlatı tarihinin içinde gezin [mek]”[footnoteRef:184] diye tanımlar. Bu orman, edebiyatın kült anlatılarından kişilerin içinde dolaştığı, onlardan esinlenerek oluşturulan öykü kesitleriyle dokunmuş büyülü bir uzamdır; edebiyat tarihini sergileyen bir açık hava müzesi görünümündedir; doğa, burada edebiyat tarihine dönüşmüş, onun görkemiyle bütünleşmiştir. [184:  A.g.jy. 192] 

Orman imgesindeki metinlerarası düzlemin en belirgin görüntüleri; yazar-anlatıcmm ormanda dolaşırken rastladığı masal ve roman kişileridir. “Kırk at, kırk bıyık, kırk ağız ve kırk başbelâsı” (BHH.76) olarak çevrede cirit atan kırk adam, “elindeki lâmbayı ovuşturup duran bir delikanlı” (BHH.78), “kıskançlık nöbetine tutulmuş [bir] üvey anne” (BHH.78), “kolunda sepetiyle yürüyen kırmızı başlıklı bir kız” (BHH.74), ekmek kırıntılarını serperek ilerleyen boncuk gözlü çocuklar (BHH.74), yel değirmenlerine saldıran çılgın bir şövalye (BHH.81-83), sırtüstü çırpman insan boyunda bir böcek (BHH.85), bu ormanın içinde yaşıyordur. Bu ormandaki bir sarayda ise, anlatı geleneğinin miti bir genç kadın, ölmemek için binbir gece boyunca masallar üretiyor, “ağzından dökülen kelimeleri ormanın ruhuna batırıp batırıp çıkarıyor [dur] ” (BHH.76).
Anlatının orman bölümünde yukarıda gösterildiği gibi belirtik göndermelerle yüklü olan metinlerarası düzlem, metnin birçok yerinde ise daha örtük bir tonlama ile dokur kendini. Bu örtük metinlerarası düzlemin ana düğümünü ise, Toptaş’m, kuramsal yazılarından etkilendiğini düşündüğümüz Umberto Eco’nun “Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti” adlı kitabı oluşturur. Yukarıda adı geçen kuramsal yapıtında; edebiyat metinlerinin içinde dolaşmayı ormanda dolaşmak imgesine taşıyan ve metnini bu imge üzerine kuran Eco’nun kitabının metinlerarası bir yansımasıdır Toptaş’m ormanı. Ancak Eco’nun ormanı, daha önceki metinlerin içinde yapılan, kuramsal bir gezinti alanıyken, Toptaş’m ormanı önce kendini yaratıyor, yazar-anlatıcmm gözleri önünde “akıllara durgunluk verecek bir hızla genişliyor” (BHH.66); başka ormanlardan yabancı ağaçları da içine katarak kendi anlatı ormanını üretiyordur.
Anlatının metinlerarası düzleminde yer alan bir diğer örtük gönderme ise; üretilmekte olan metnin kurmaca olduğunu vurgulamak amacıyla dokunun içinde dolaşıp duruyordun Metni nasıl yazdığını üstkurmaca düzlemde anlatan yazar-anlatıcı, bu edimini “Binbir Gece Masalları”yla koşut- lama eğilimi gösterir; “hiçbiri asla bir diğerine benzemeyecek” (BHH.20) gecelerden ve “bu gecelerin birçoğunda [ki] dursuz duraksız sevişmeler [den]” (BHH.20) söz eder. Anlatı geleneğinin bu arkaik öncüsüne yönelik anıştırmalar “Bin Hüzünlü Haz”m dokusuna sinmiş durumdadır. Başlıktaki Bin sözcüğü de, bu izlenimi destekler görünümdedir. Metnin Alaaddin’i .ise, elindeki sihirli lambasıyla -ya da yarattığı imgelemle/kurgulama gücüyle- istediği her şeyi yaratabilen anlatı sanatçısı Toptaş’tır belki de.
Eğer biz, okur olarak, Toptaş’m ormanındaki yabancı ağaçları bulup çıkararak metinlerarası mozaiği kendi birikimimize göre oluşturmak istersek -ki bir üstkurmaca okuru olarak buna hakkımız olduğunu düşünüyorum-, o zaman; John Barth’m üstkurmaca anlatısı “Masal Masal İçinde” deki (“Chimeria”) Şehrazad figürünü ya da “Bir gün sonraya çıkabilmek için ve güneşin bir gün daha doğmak üzere olduğunu görebilmek için her gün yeni oyunlar icat etmek zorundayım,”[footnoteRef:185] diyen Oğuz Atay’m roman kişisi Hikmet Be- nol’un Şehrazad anıştırmasını; ya da Kafka’nm, içinde uzun bir gezi yapıldıktan sonra özde bir yere gidilmediği anlaşılan “Bir Savaşın Betimlemesi” (Beschreibung eines Kamp- fes”) adlı anlatısındaki düşler ormanını; ya da yine Kaf- ka’nm “£afo”sunu, belki de Orhan Pamuk’un “Beyaz Kale” s ini anımsatan “bir serap”a (BHH.59) benzeyen Asip Da- ğı’ndaki kaleyi (BHH.59); ya da “Düş gibi mi diye sorduğu soruya “Hayır [...] gerçek gibi” yanıtını aldığında Carlos Castaneda’nm büyücüsü gibi[footnoteRef:186] “Aynı şey işte” (BHH.42) diye homurdanan Motel Rom’un sahibesinin çağrıştırdıklarını; ya da Dostoyevski’yi anıştıran cinayet psikolojisi parodisini (BHH.lll); ya da metinde iki kez (Bk. BHH.81) kullanılan, Kundera’nm “belirsizliğin bilgeliği”[footnoteRef:187] tanımını; ya da Calvino’nun dumanı metni kaplayan lokomotifini[footnoteRef:188] akla getirecek bir biçimde düşler ormanının başında “ciğerlerini yırtarcasına derin derin solu [yarak]” (BHH.72) sefere çıkmaya hazırlanan lokomotifi; ya da metnin içinde belli belirsiz dolaşan Orhan Pamuk’un “Yeni Hayat”mdan kimi esintileri, söz konusu metinlerarası mozaiğin taşları olarak kullanabiliriz. [185:  Oğuz Atay, Tehlikeli Oyunlar, İletişim Yayınları, İstanbul 1984, 2. baskı, s. 319.]  [186:  Alıntılanan kaynak: Ferit Edgü, O, Ada Yayınları, 2. baskı, s. 7.]  [187:  Milan Kundera..., s. 15.]  [188:  Bk. Italo Calvino, Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu..., Can Yayınlan, Çeviren: Ülker İnce, İstanbul 1990, s. 14.] 
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7. [bookmark: bookmark35]İmgeleşen Roman
Çokkatmanlı açık yapıtların ana özelliği, çok sayıda anlamı içinde barındıran metaforik dokularıdır. Çağcıl estetiğin ana biçim öğelerinden biri ise, bu çokkatmanlı/çözümsüz dokuların yapı taşı imgedir. İmgenin birçok dildeki karşılığı, resimle/çizgiyle/görüntüyle bütünleşen bir anlam içerir. Dış dünyadan alınma resimlerle oluşur imge. Yirminci yüzyıl edebiyatında imgenin öncüsü Kafka’ya, kimi edebiyat araştırmacılarının çizgi roman yazarı demelerindeki neden; onun, dile getirilmesi olanaksız soyut düşünceleri somutlaştırarak resimleştirme eğiliminden alır kaynağını. Kafka, tüm ayrıntılarıyla çizdiği, böcek, şato ve mahkemenin somut resimleriyle doldürur metinlerini. İmge, soyut gerçeği plastik düzleme taşıma, onu somutlaştırma çabasının ürünüdür.
Toptaş’m metni de, olağanüstü zenginlikte görsel malzemeyle dokunmuştur. Sözel düzlemde hiçbir şeyi doğrudan söylemez Toptaş; düşünceleri/duyguları somuta dönüştürür, onları biçimlendirir, onlarla ormanlar/Alaaddinler/kent- ler... kurar. Orman da, Alaaddin de, betimlenen kentler de, yüzeysel anlamlarının dışında, çoğulcu bir anlam alanıyla çevrilidirler; sayısız duygu/sezgi/düşünce parçacıklarının somuta dönüştürülmesiyle oluşturulmuş grotesk görüntülerdir/resimlerdir. Kimi yerde zoomlanmış ayrıntı kesitlerini birleştirip kolajlar oluşturur; kimi yerde peyzajlar/natürmortlar yapar; metnini plastik sanatlara yaklaştırır Toptaş. Bu çok katmanlı görüntüler, simgeden daha karmaşık bir yapıya sahiptir. Yapı ne denli karmaşık/çözümsüz dokunmuşsa, metnin anlamı da o denli çoğalır. Kimi kez sahanda yumurtayı, kimi kez suya atılmış bir taşın oluşturduğu halkaları, kimi kez ise uzaydaki bir nebulayı çağrıştıran, ama özde bunlardan hiçbirisi olmayan soyut bir resim figürü gibidir kurmaca metnin imgesi ya da Toptaş’m ormanı ya da
Alaaddin’i. Onu bire-bir çözümlemek, dış dünyayla örtüş- türerek anlamlandırmaya çalışmak olanaksızdır: O başka bir şey değil, kendisidir.
“Bin Hüzünlü Haz”, içinde çok sayıda imge barındırır. Anlatının ortada görünmeyen/olmayan ana kişisi Alaaddin de imge özellikleri gösterir. Yazar-anlatıcı onun bütünsel bir yapısı olmadığını’ açıkça söylemektedir; her şey olabilir Alaaddin: “kimi zaman gözünü budaktan sakınmayan zorlu bir cengâvere, kimi zaman kadınsı davranışlar sergileyen cariye yüzlü mahcup bir şehzadeye” (BHH.96) benzeyebilir. Belki de bir “insan değildir bu Alaaddin” (BHH.43) “hiç tadılmamış bir özlemin, kelimelere dökülmemiş bir duygunun, henüz şekline göz değmemiş bir eşyanın, ya da hayali bile kurulmamış bambaşka bir hayatın adı olabilir” (BHH.44); suç işle- yemeyen meleksi yapısı ile, insanın kutsal/kozmik özellikler taşıyan özbenidir belki de; belki de metnin kendisidir, kurgulama ediminin adıdır Alaaddin; belki de anlatıcının sevgilisidir; kim bilir belki de kurguda istenildiği gibi oynanılan bir jokerdir. Ne olduğu belli olmayan Alaaddin, çevresindeki bu belirsizlik aylasıyla metnin içinde mideşir; metnin özgül mitidir Alaaddin; o bir imgedir artık.
Toptaş’m metnindeki diğer anlatı öğeleri de, anlatı kişileri gibi imgeleşme eğilimi gösterir. Metindeki zaman-uzam (chronotopos) boyutu da, “Bin Hüzünlü Haz”daki imge dokusunun en belirgin düğümlerinden biridir. Geleneksel anlatının temel taşlarından biri olan kahraman gibi, o da kayganlaşır, anlamdan anlama atlar metinde. Kimi yerde “kuşlara dönüş [ür]” (BHH.63) zaman, kimi yerde dal (BHH.69) kimi yerde toprak/dağ/göl/kasaba/şehir/y ol... (BHH.64) olur; sanki uzamla bütünleşiyor, somutlaşıyor sonra da yeniden kurmacaya dönüşüyordur: Zaman kuşları “yan yana gelip upuzun bir cümle” (BHH.64) oluyorlardır sonunda. Ya da evvel zaman içinde gibi bir şeydir geldikleri boyut: “Zaman zaman içinde”dir (BHH.64)... Romandaki bütün sözcükler ve romanın kendisi de zamandan yapılmıştır. “Çünkü hepsi zamanın, bir bakıma benim onları yazıyorkenki zamanımın somutlaşmış şekli. Ayrıca, onların zamandan yapılmışlığı, gerçek nesnelerin, gerçek mekânların dokusuna sinen zamanı da işaret ediyor,”[footnoteRef:189] diyordur Toptaş. [189:  Cumhuriyet gazetesi, a.g.y.] 

Geleneksel romanın, dün-bugün-yarın sıralaması içinde art arda akan dizimsel yapısı, tüm mantıksal bağlarından kopartılır anlatıda. “Dakikalara sığan saatler, günler, aylar” (BHH.84) vardır bu metinde. Kimi kez Alaaddin “belleğindeki geçmiş”e (BHH.116) gidiyor, yazar-anlatıcı “gelecekteki geçmiş”ten (BHH.65) söz ediyor, kimi kez zamanın daha hızlı aktığı” (BHH.53) bir sokakta yürüyor, uzay-fizikte ancak ışık hızıyla yapılabilecek türden zaman atlamaları (Bk. BHH.57) gerçekleştiriyordum Bu, somut yaşamın değil, aşkın bir düzlemin zamanıdır; iç dünyanm/bilincin/kurmaca- mn/düşlerin dizimsel akmayan zamanıdır. Zaman öğesiyle her düzlemde oynar Toptaş. Metindeki Alaaddin’i arayış imgesi; Alaaddin’in “belki de bir anın içinde” (BHH.58) gizlendiği kuşkusundan yola çıkılarak “kayıp an”ı (BHH. 58) arayışla bütünleşir. Zaman içinde yolculuk demektir bu. Zamanın içinde dolaşıp duruyordur anlatıcı; “alacakaranlık bir zamanın derinliklerine doğru belki yüzlerce yıl durup dinlenmeden yürü[mektedir] ” (BHH. 60).
Toptaş’m anlatısındaki zaman imgesinin en çarpıcı kesitlerinden biri ise, tüm zamanların aynı anda yaşandığı 7. bölümde görülür. Metnin bu bölümünde yazar, tek bir uzamda yaşanmış anları üst üste betimleme denemesi yapar: “Hemen hemen her ırktan, her dinden her . dilden çeşit çeşit insanlar [...] bir aradaymış gibi yan yana ve iç içe durmalarına rağmen, bozkırın farklı zamanlarında yaşamaktadırlar. Bu yüzden, bir bölümü o anda Asip Dağı’nın bağrından sökülen taşlardan [...] yararlanıp bir şehir kurmaya [...] çalışırken; bir bölümü de aynı şehri; daha kurulup doğru dürüst bir şekle girmeden, ele geçireceğim diye zorbaca yıkmaya çalışmaktadırlar.” (BHH.87) Tüm insanlık tarihi tek bir andır burada. Uzay-fizik kuramlarımn/Einstein’m evrenindeki geçmiş, şimdi ve geleceğin bir arada bir bütün olarak var olması gibidir bu; ya da mistik/kozmik öğretilerin sonsuzluk zamanı dedikleri şeydir. Romantikler ve modernistlerin, aralarında bir ilinti olması gerekmeyen an parçacıklarının yan yana diziminden oluşan parçalanmış zaman kurgusundan, tüm zamanların tek bir anda yaşanmasına kadar gelinir yüzyıl sonu edebiyatında.
İçinde tüm zamanların aynı anda betimlenmeye çalışıldığı “Bin Hüzünlü Haz”da, geleneksel anlatının ana öğelerinden olan uzam da imgeleşir. Anlatının gizem dolu düşler ormanı da, metnin üstünde kurulduğu bir coğrafya parçası olmaktan çok, metindeki imge ağının yalnızca bir düğümüdür; belki oluşmakta olan metnin kendisi, belki edebiyat tarihi’nin soyut uzamı, belki de Ben’in iç dünyasıdır. Ve metindeki uzam, kimi yerde öylesine fiziksel uzamdan ayrımlıdır ki, onu makete dönüştürür Toptaş. Hiç bir şeyin kesin sınırlarla çevrelenmediği bu geçişimli metinde, somut yaşam/kurmaca/düş dünyalarının uzamları kimi zaman metnin çokkatmanlı yapısında birbiriyle çakışır.
Geleneksel edebiyatta öykünün oluşması için önkoşul olan tüm öğeler; kahraman da, zaman da, uzam da, yüzyılın avangardist edebiyatında metnin taşıyıcısı olma özelliklerini yitirmiş, dokuyu oluşturan birer imgeye dönüşmüşlerdir. Bu romanın da imgeleşmesini birlikte getirir. “Bin Hüzünlü Haz”, içinde barındırdığı çok sayıda anlam katmanıyla birlikte, kendi ruhu, kendine özgü bir varoluşu olan, kesin anlamların içinde tutuklu kılınması olanaksız özgül bir varlıktır; daha önce hiç görülmemiş yeni bir oluşumdur; onu belirli anlamlarla dizginleyip ehlileştirmek olanaksızdır: o bir imgedir; “yalnızca kendi varlığını işaret eden çok yönlü bir işaret”tir (BHH.69).
8. [bookmark: bookmark36]Bir Dilsel Anıt
“Bin Hüzünlü Haz”m yukarıda çözümlemeye çalıştığımız kusursuz kurgu/yapı özellikleri ve ustaca çizilmiş plastik imgelerini, sıradışı bir yetenek ve işçiliğin göstergesi olan dil kullanımıyla kurmaca düzleme taşır Toptaş. “Ben yazdığı her cümlenin üstüne titreyen bir yazarım. Aslında, oldukça zor yazan biriyim [...] Ben dili yalnızca bir araç değil, aynı zamanda bir amaç olarak da görüyorum. Yazarken dili bütün derinliğiyle yaşıyor ve onun içinde varoluyorum.”[footnoteRef:190] Gerçekten de, her tümcesi son derece titiz bir dil işçiliğinin izlerini taşıyan bir anlatıdır “Bin Hüzünlü Haz”. [190:  Cumhuriyet gazetesi, a.g.y.] 

İnsan yaşamlarından/doğadan malzeme toplayan geleneksel eğilimli bir yazar ya da paletinde renk seçimi yapan bir ressam gibi sözcükler seçiyor, onları tartıyor, bir müzik sanatçısı gibi onların tınısını dinliyordur Toptaş. “Bu romana başlamadan önce, haftalarca yazım kılavuzunu tarayıp bu romanda kullanacağım kelimeleri seçtiğimi, seçerken, onların romanın içinde ya da sayfa yüzeyinde nasıl bir çınlama yaratacaklarını, nasıl bir renk cümbüşü oluşturacaklarını uzun uzun düşündüğümü de söyleyebilirim.”[footnoteRef:191] Sözcüklerin tümcenin anlamsal yapısına katkıda bulunduğu kadar komşu tümcelerle oluşturduğu yankıya, anlatıyı hızlandırıp yavaşlatma biçimine dikkat ettiğini; metnini, bir tümcenin hem ilerisine hem de gerisine doğru işleyen sözcüklerle dokuduğunu söyler Toptaş; bir şair gibi çalışıyordum Onun için önemli olan biçimlendirme edimi ve bu edim sırasında ortaya çıkardığı kurgudur, yapıdır. [191:  A.g.y.] 

Uzun tümcelerle, ayrıntılı betimlemelerle oluşturur Toptaş metnini. Kimi yerde laboratuvarda üretilmişçesine yapay/deneysel özellikler taşır onun dili; kimi yerde erişilmez bir duyarlılık egemen olur metne; kimi yerde somut yaşamdaki kargaşayı, insanın bölünmüşlüğünü, yitip giden anlamı dilin yapısına taşır; sözcük ya da söz dizimi düzleminde onun yapısını bozar. Semih Gümüş’ün deyişiyle, “dilin bütün olanaklarından yararlanmayı baştan tasarlamış bir anlatı; ama sonunda dilin ulaştığı yetkinlik düzeyinin de ‘ötesine geçen’ bir yazınsal yapıt”tır[footnoteRef:192] “Bin Hüzünlü Haz”. [192:  Semih Gümüş, Yazının Cehennemine Yolculuk, Adam Sanat dergisi, Nisan 1999.] 

9. [bookmark: bookmark37]Metinde Anlamın İzini Sürmek
Toptaş yapıtını, bu usta işi dil aracılığıyla çeşitli anlam alanlarına göndermelerle dokur; bir imge-metin yaratır. “Nice anlam varsa hepsinin buluştuğu ve hepsinin aynı anda ve hep birlikte insana bir tür anlamsızlık gibi göründüğü göz kaş- maştırıcı bir sonsuzluk” (BHH.62) sözleriyle, ulaşmak istediği imge-metin’i tanımlıyor gibidir yazar; tüm anlamları içine toplayan ama kendisi olan bir şeydir bu metaforik oluşum. Açık yapıtların çoğu, salt biçime yönelik estetisist yazarlar tarafından kaleme alınmış metinsel dokular değildir; metne bilinçli olarak yerleştirilmiş, çeşitli anlam katmanları içerirler, ancak onları bire-bir söylemezler. “Öncelikli bir gönderme noktası, mutlak bir temel ve bir ilk ilke anlayışlarının tümünün yıkılfdığı]”[footnoteRef:193] çağın avangardist metinlerinden [193:  Madan Sarup..., s. 86.] 

bulgulanacak anlam, okurun kendi üretimine bağlı olarak ortaya çıkar. Okur isterse anlam boyutunun ardında iz sür- meyip, salt estetik düzlemde bir arayış içine de girebilir; bu onun seçimidir.
Ancak okurunu sürekli olarak metnin üretimine katılmaya çağıran bu biçimci üstkurmaca anlatının yazarı, okurundan yalnızca kurgu/biçim düzleminde bir katılım beklemi-. yor gibidir: “‘Ben kimim’ sorusu, bilinçli ya da bilinçsiz olarak insanoğlunun hep yinelediği, binlerce kez yanıtladığı, ama hiçbir yanıtı beğenmeyip hemen her gün kendi kendine sormak zorunda olduğu bir soru. Belki asıl yazılması gereken de, köy ya da kent değil, şu hikaye ya da öteki değil, olaylar ve düşünceler değil, insanın kim olduğu, nasıl o olduğu, neden o olduğu ve ne olacağıdır. İnsanın sonsuz olabilirlikler içindeki sınırı ve sınırsızlığıdır. Benim için bunun ötesinde her şey bir fon, bir öge... Bir tür malzeme. ”[footnoteRef:194] Böyle diyor Haşan Ali Toptaş. [194:  Cumhuriyet gazetesi, 5.9.1996.] 

Daha önceki romanlarında da, insanın evrensel sorunsalını odağa alır Toptaş; ben kimim sorusuyla oynar kurgu boyutunda. Ancak, Türk edebiyatında daha önce küçük burjuva düzleminde ele alman bu sorunsal, ilk kez onun “Gölgeseler” ve “Kayıp Hayaller Kitabı” romanlarıyla kırsal kökenli bir insan coğrafyasına taşınır. Edebiyatımızda bir yeniliktir bu. “Bin Hüzünlü Haz"da ise aynı sorunsal, aşkın/kozmik bir düzlemde, yoğun bir üstkurmaca yapının bol kıvrımları arasına dokunmuştur.
Geleneksel açıdan bakıldığında kahramansız/insansız görünümdeki bu metin, özde insanın en önemli sorunsallarıyla uğraşıyordur. Geleneksel edebiyatın, kendine güvenli bir tonlama içinde bire-bir anlatmaya çalıştığını, avangardist/bi- çimci edebiyat estetik dokuyla bütünleştiriyor, geleneksel- gerçekçi metinlerden farklı bir biçim aracılığıyla ama belki
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de daha edebiyatça dile getiriyordur. Anlamın göreceleştiği bir çağın yazarı gerçeği bildiğini varsaymaz; onun arayışı içindedir; olasılıklarla dokur metinlerini. Sonuç ise, görecelik içeren okur düzleminde ortaya çıkar. Bu düzlem, yalnızca akıl/mantık kategorileriyle değil, sanatsal üretimin sezgi boyutuyla da desteklenmiştir. Can Yücel’in “şiir, beynin işlemeyen yüzde doksanını harekete geçirmektir”[footnoteRef:195] saptamasını, biz de metaforik dokulu, çokkatmanlı açık yapıtlar, imge- romanlar için yineleyebiliriz. Eğer arayış objesi, bu metinde olduğu gibi tinsel/aşkm bir içerik taşıyorsa, o zaman söz konusu objeye, tinselliğin en güçlü taşıyıcısı sanat aracılığıyla yaklaşılabilir ancak. Biz de Nietzsche’ci bir yaklaşımla; yaşamın nesnelerin içinde gizlenen anlamını, varoluşumuzun gizini, bize kimsenin bire-bir söyleyemeyeceğini, bunu ancak, gerçek bir sanat yapıtının aşkın sezgi boyutunda ve biçim düzleminde ortaya çıkan estetik coşkunun desteği altında yakalayabilieceğimizi söyleyebiliriz. [195:  Cumhuriyet gazetesi, 15.8.1999. 202] 

Haşan Ali Toptaş “Bin Hüzünlü Haz”da, insanın arayışını zincirleme bir arayış motifiyle anlatır: Alaaddin kendini arıyor, anlatıcı da Alaaddin’i arıyordur (Bk. BHH.42). Ancak romanın açık yapısı içinde, yazma ediminden özbene, “ya da hayali kurulamamış bambaşka bir hayat [a]” (BHH.44) oradan da belki Tanrı’ya uzanan Alaaddin imgesi aracılığıyla, bu arayışın doğrultusu da açık bırakılır metinde. Özde arayış bunların hepsini kapsar; hepsi, insanın kendisiyle bütünleşmesinin başka adlarıdır.
“Alaaddin daha kapımdan girer girmez bende oluşmaya başlayan hiç tanımadığı bambaşka bir Alaaddin’le, ben de her iki Alaaddin’e de yansıyan kendimle karşılaşacaktım. Tıpkı, yüz yüze gelmiş aynalar gibi...” (BHH. 19-20) der Ben-anlatıcı; “kendimle karşılaşıp, kendime tutunabilir miyim diye” (BHH.10) iç dünyasında çılgınlar gibi koştuğunu söylüyordur. Varoluşsal tonlama “Bin Hüzünlü Haz”m tüm dokusuna yayılmıştır. Üstkurmaca düzlemde Kafka’nm Gregor Sam- sa’sını anıştıran dev böcek de, “can havliyle çırpındıkça konumunu değiştirip kurtulamıyordufr] belki ama, en azından bu çırpınışlar sayesinde kendisi olmayı sürdürüyordu[r] ” (BHH.85). Metnin başında, suçtan arınmış bir kimliği olduğu vurgulanan Alaaddin’in suç işleme isteği de yine varoluşsal bir anlam içerir; insan olmanın tüm olasılıklarını dene- yimlemek isteğiyle bütünleşir; etik bir anlamı yoktur. Bilinçaltının gizlerini ortaya çıkartıp, “şöyle adamakıllı kirlenip kim olduğu[n]u anla [sın] diye” [BHH.9] suça bulaşmak istiyordur Alaaddin. Suç ve ceza kavramları, baştan bu yana edebiyatın ana motiflerinden olmuştur. Dostoyevski’nin “Suç ve Ceza”smda, suç işleyen Raskolnikov cefasını arar; Kafka’nm “Dava”smda da, neden cezalandırıldığını bilmeyen K. suçunu aramaktadır. Toptaş’m metninde ise suç; ceza kavramından yalıtılmış, salt varoluşsal bir işlev üstlenmiştir.
Varoluşun anlamını bulgulama çabası, yokoluşun/ölü- mün sorgulanmasını da birlikte getirir. “Ölüm nedir, ölüm nedir, nedir ölüm, nedir, nedir” (BHH.116) diye sorar Alaaddin, gizin çözülmezliğini sorudaki yinelemelerle vurgulayarak. Metnin, soyutu somutlaştırarak plastik düzleme taşıma eğilimi, ölümün ele alındığı bölümde özellikle belirgindir. Ormanda ölümle karşılaşır Ben-anlatıcı. Ancak bu, Ortaçağ simgeciliğinde rastlanan oraklı ölüm alegorisi türünde bir metafor değildir; ölüm çeşitlerinin kanlı betimlemeleriyle örülmüştür. Ancak ölmüş olmaları gereken bu insanlar, “ya isteksiz isteksiz gülerek birbiriyle saçma sapan şeyler konuşuyor, ya inanılması güç bir hantallıkla sevişiyor, ya günlük hayatın tekdüzeliğini aksatmaktan korkarcasına hep aynı saatte işlerine güçlerine gidiyor, ya da fırsat buldukça bir köşeye çekilerek kabarıp sönen bir et yığını hâlinde horul horul uyuyor- lardıfr]” (BHH.80). Metnini, evrensel/kozmik bir varoluş sorunsalı eksenine yerleştiren yazar, varolmayarak yaşayan insanları ölüm çukurunda betimler.
Metnin ormanı ise, varoluşsal anlamın izini sürerek yaptığımız okur çözümlemesinde, kendini aramakta olan Benin panteist düzlemdeki özlemini somutlaştırır. Aşağıdaki metin kesidi, anlatıdaki benzersiz dil kullanımının etkileyici bir örneğidir: “Bir yanım binlerce dala dönüşen zamanın parçalanmışlığından milyonlarca yaprak halinde kıpır kıpır sarkarken, bir yanımı alsın rüzgâr, ta uzaklara savursun. Olabildiğince uzaklara... Böylece parçalanmışlığım da parçalansın tekrar tekrar ve ben, sayısız noktalara saçılıp un ufak olan varlığımı, sayısız gözlerle seyredeyim. Ya da aynı anda bütün yaprakların ruhunda ölüp dirilen ve bu yüzden de ancak bütün yapraklar şaşılası bir dikkatle incelenip topluca düşünüldüğünde görülen, renginde rüzgârların fısıltısını biriktirmiş küçücük bir yaprak olayım da yalnızca kendi varlığına işaret eden çok yönlü bir işaret gibi, ormanın kalbinde öylece durayım." (BHH. 69)
“Bin Hüzünlü Han’daki varoluşsal arayış, bireysel düzlemdeki bir Ben-arayışı ile sınırlı kalmaz. Yukarıdaki alıntının içeriğinde de belirginleşen bütün arayışı, Toptaş’m metnini, anlam düzleminde romantiklerle yakın bir akrabalık ilişkisine sokar. Alaaddin de, Ben-anlatıcı da metnin kimi yerinde tüm insanlıkla/evrenle karşılıklı olarak bütünleşme eğilimi gösterirler.
Ben-anlatıcı, “herkes ve her şey bir an için bende yaşamıştı sanki”, (BHH. 118) der metnin bir yerinde; Alaaddin ise “bütün insanların varlığına biraz biraz dağılmıştır sanki” (BHH.49); her köşeden o bakıyor gibidir; “herkesin yüzünde Alaaddin’in yüzünden bir parça görmeye başladığı[n]ı” (BHH.48) söylemektedir Ben-anlatıcı; “insanlar onun aklıyla düşünüp onun gözleriyle hayal etmeye başlamışlardır” 
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(BHH.105). “Zırhın [ın] içinde milyonlarca kişinin yaşadığı” (BHH.82) düşüncesi uyandıran Don Kişot da yeldeğirmen- lerine saldırırken kişisel bir edimde bulunmuyor, özde ölümlü bir varlık olan insanın ölüme meydan okuyuşundaki Don Kişotluk’u ortaya koyuyordur. “Bin Hüzünlü Haz”, özde tüm insanlığın öyküsü dür. Metindeki arayış bu bağlamda tüm insanlığın ortak paydasına, insanı insan yapan töze (substance) yönelir. “Öznede değil [...] bağımsızca kendi içinde var olan”[footnoteRef:196] tözü ise, tüm insanlıktan bir Alaaddin yaratma düşüncesiyle imge düzlemine taşır Toptaş. Örneğin,^"insanların ellerini bir araya getirebilse [...] pekâlâ Ala- addin’in ellerini yaratabil [ecektir] ” (BHH.49) Ben-anlatıcı. Alaaddin metinde, insanlığın tözüne dönüşür. “Bu düşünceyi milyarlarca insanı içine alan uçsuz bucaksız bir hayâle dönüştürüp...” (BHH.50) diye başlayıp 48 satır süren tek tüm- celik metin kesitinde Toptaş, insanın çeşitli görünümlerini/durumlarını tek tümce içinde yansıtarak, bu töze sözdi- zimsel düzlemde de ulaşmayı, onu biçimle bütünleştirmeyi dener. “Gölgesizler”de de, “Kayıp Hayaller Kitabı”nda da tüm insanlığın izdüşümünü, insan olmanın koşulsuz gerçeğini kurmaca düzleme taşımaya çalışan Toptaş, bu arayışı, son metninde odağa oturtur. [196:  Bedia Akarsu, Felsefe Terimleri Sözlüğü, Ankara 1984, 3. baskı, s. 177.] 

Umberto Eco, James Joyce’un “Finnegans Wake”de; “anlamın, uzay ve zamanın -olabilir tüm uzay ve zamanların- bütünlüğünü içermesini, ”[footnoteRef:197] anlamın bir evren zenginliğinde olmasını istediğini söyler. Haşan Ali Toptaş’m da “Bin Hüzünlü Haz”da yapmaya çalıştığı budur. Tek bir kişinin, tek bir uzam-zamanda yaşadığı tek bir öyküyü anlatmak değildir amacı Toptaş’m; o, insanlığın varoluş serüvenini kurmaca düzleme taşımak ister; metnini çeşitli yaşam olasılıklarıyla dokuyarak, bu insanlık serüvenini evrensel/kozmik bir düzleme ulaştırmayı dener; onu sonsuzluk la bütünleştirir. Mallarme’nin, içinde tüm dünyanın gerçekleşeceği bir kitap yazma düşüne benzer bir olgudur Toptaş’mki de. “Bin Hüzünlü Haz”daki evrensel/kozmik varoluşsal tonlama, yine Eco’nun aşağıdaki saptamasıyla güçlü koşutluklar içerir: “ Yaşamımız süresince bize neden dünyaya geldiğimizi ve yaşadığımızı söyleyecek bir ilk öykünün arayışı içindeyiz■ Kimi zaman kozmik bir öykü arıyoruz, kimi zaman kendi bireysel öykümüzü [...] Kimi zaman kendi bireysel öykümüzü evrenin öyküsüyle çakıştırmayı umuyoruz.”[footnoteRef:198] [197:  Umberto Eco, Açık Yapıt..., s. 20.]  [198:  Umberto Eco, Anlatı Ormanlarında..., s. 157-158.] 

“Hayali[n]deki varlığı[n]ın büyüklüğü”nden (BHH.13) söz eden, “bilinmeyen bir şeyi[n] ar [ayışı]” (BHH.81) içinde olduğunu söyleyerek belki de içlerindeki Tanrısal öze yönelen anlatı kişilerinin, kozmik bir arayış içinde olduklarını ve kendi öykülerini evrenin öyküsüyle çakıştırmak istediklerini düşündüren birçok kozmik/evrensel öğeyle dokumuştur metnini Toptaş. Onun roman kişileri “hayatı, Tanrıyı ve hikâyeyi bulmak” (BHH.60) istemektedirler.
Bilinmeyen, dile getirilmeyen bir şeydir aranan; belki de Toptaş’m bir söyleşide dediği gibi “hayatı azımsayıp bir başka hayat daha istemenin ifadesi”dir[footnoteRef:199] bu; belki de kitabın başındaki epigrafta Haraptarlı Nafi’nin “Hayat nedir diye sorarsan, bilmiyorum evlât; sormazsan biliyorum” dediği şeydir; ancak sezgi/duygu boyutunun göreceliğinde algılanan, bire-bir dile getirilemeyecek olandır. Belki de önemli olan, aranan değil, arayışın kendisidir. Ünlü bir özdeyişte dile getirildiği gibi, “bir yolculukta önemli olan varılacak istasyon değil; yolculuğun yapılış biçimidir” bu metinde de. [199:  Cumhuriyet gazetesi, a.g.y.] 

Romanın bilge kişisi olan Motel Rom’un sahibesinin ken- dişine söylediklerini yineler Ben-Anlatıcı: “İnsanın aradığını hiçbir zaman hiçbir yerde bulamayacağını da bilmiyormu- şum[...] olsa olsa bu arayışın sonunda ben, eğer tat alma kapılarının hepsi ardına kadar açıksa, ancak arayış boyunca çekeceğim zevkli bir ıstırabın [ya da iyin hüzünlü haz’ın/YE] damaklarımda kalan tadını bulabilirmişim. Ama, olsunmuş; gene de bir an bile yılmadan, aramayı sürdürmeliymişim. Herkesin nicedir aramayı unuttuğu bir şeyi farkına bile varmadan herkes adına arıyor olabilirmişim çünkü...” (BHH.44) Romanın son tümcesinde, tutkuyla aradığı Alaaddin’le göz göze geldiğini söyleyen Ben-anlatıcı, böyle bir arayışın başarıyla sonuçlandırılabilme olanağının her zaman var olduğu umudunu vermek istiyordur okura belki de.
10. [bookmark: bookmark38]Son Deyiş
Sanat, yaratıcılık demektir. Yaratıcılık ise eskiyi yinelemek değil, çağın gerçekliğini yansıtan yeni biçim öğeleriyle yeni biçemler ortaya koymak anlamına gelir. Cervantes de Sha- kespeare de Goethe de çağlarında yeniyi yarattıkları, deneysel oldukları için büyüktürler. Tüm büyük sanatçılar, eskiden yola çıkarlar ama zamanla onu aşar, daha önce denenmemiş yollara saparak özgün yapıtlar üretirler. Başka türlü sanatçı değil, ancak bir ardıl olunur.
Türk edebiyatının en büyük açmazı da, bu gerçeği yeterince kavrayamaması ve geleneksel/gerçekçi eğilimin tez- ci/yansıtmacı estetik anlayışının dışında kalan yapıtlara yaşam olanağı tanımamasıdır. Avangardist biçim öğeleriyle oluşturulmuş metinlerin dışlanması, edebiyatımızı, sürekli aynı estetik anlayışın yinelendiği bir kısır döngüye girme ve yaratıcı özgürlüğün önünün tıkanması tehlikeleriyle karşı karşıya bırakır.
Türk romanındaki yasallaşmış estetik anlayışın dışında bir yola sapmıştır Haşan Ali Toptaş. Dışlanmaların, parasal zorlukların, yalnızlığın yoludur bu. Onun, romantik/mo- dernist/postmodernist öğelerin birbirine harmanlandığı bir estetik anlayışla oluşturulmuş yapıtı “Bin Hüzünlü Haz”, yetkin biçim özellikleriyle, avangardist Türk edebiyatında bir başyapıttır. Kusursuz bir dil işçiliğinin ürünü olan bu anlatıda Toptaş, tek bir insanın öyküsünü bire-bir yansıtmıyor, bütünsel bir insanlık panoraması çiziyor, insan olmanın koşulsuz gerçeğini arıyordur. Alt ve üst katmanlarıyla bir büyük bilinçtir “Bin Hüzünlü Haz”, çağcıl bir “İlâhi Komedya” dır.
Sıradışı bir yazarla karşı karşıyadır Türk edebiyatı. Haşan Ali Toptaş olağanüstü yetenekte bir dil ve kurgu ustasıdır; Türk edebiyatının en güçlü romantik kalemidir. O, geleceğin Türk edebiyatına damgasını vuracak birkaç yazardan biridir. Eğer kendisine yaşama olanağı verilirse, Türk edebiyatı dev bir yazarın gelişmesine tanık olabilir.
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[bookmark: bookmark39]METİN KAÇAN'DAN BÎR 'NEW AGE' ANLATISI: "FINDIK SEKİZ"
20. yüzyılın, neden-sonuç ilişkisinin dışına taşan ve giderek soyutlaşan, belirsizleşen, yabancılaşan gerçekliği, sanatçının en büyük sorunsalını oluşturur. Tam olarak kavrayamadığı gerçeği, nasıl tuvalinin içine sokacak, nasıl sayfalarının satırlarında dizginleyecektir sanatçı? İçinde yaşadığımız yüzyıl sanatının en büyük sorunsalıdır bu nasıl. Yüzyılın ilk yarısında, bu yabancılaşmış gerçeği biçimlendirmenin yollarını arar modernist sanatçı. İçinde yaşadığı kaosu, yakalayabildiği gerçek parçacıklarının kolajında biçime dökmeyi dener. Yüzyılın ikinci yarısında ise, modernistlerin kaosunu oluşturan bu karşıt gerçek parçacıkları, çelişkileri kabullenmiş yeni bir bilincin elinde çatışmayı bırakır, bir arada yaşamayı öğrenirler. Ruh-madde, duygu-akıl, doğa-teknoloji, mistisizm-bilim, astroloji-astronomi,vb. yüzyıl sonu postmodern yaşam gerçeğinin çoğulcu yapısı içinde birlikte varolurlar. Çalışmamızın çeşitli bölümlerinde birçok kez yinelediğimiz gibi, içinde yaşadığımız zaman diliminde ortaya çıkan ve postmodern tanımı altında sınıflandırılan edebiyat ürünlerinin en belirgin özelliğidir çoğulculuk. Farklı gerçeklik alanları, farklı yaşam görüşleri, farklı varoluş katmanları, yeni edebiyat ürünlerinin içinde yan yana kurgu düzlemine taşınır.
Son on yıllarda bu edebiyat karnavalının ortasında uçlarda bir eğilimin okur düzleminden yankı aldığı görülür; yeni bir yaşam görüşünün edebiyattaki yansımasıdır bu. Edebiyat terimleri dizgesine Nevv Age (Yeni Çağ) edebiyatı tanımıyla giren bu eğilim, Türk yayın dünyasında, özellikle Batı kaynaklı roman çevirilerinde kendini gösterir. Best seller listelerinde başa güreşen aşkın içerikli kitaplardır bunlar çoğu kez. Paulo Coelho’nun “Simyacı”sı, Susanna Tamaro’nun “Yüreğinin Götürdüğü Yere Git”i, M. Alexander’in “MS. 2150”si ya da Robert M. Pirsig’in deneme/anlatısı “Zen ve Motosiklet Bakım Sanatı”nı New Age türü içinde sımflandırabiliriz. Fritjof Capra’nınkilerin de içinde sayılabileceği kimi popüler bilim metinleri ya da Ursula K. Le Guen ile Frank Herbert’in romanları da New Age esintileri taşıyan kitaplardır.
New Age; bilimde büyük atılımlar yapan ve aklı ile doğayı, giderek tüm evreni dize getireceği yolunda düşler kurarken, üstünde yaşadığı gezegeni barınılmaz kılan insanoğlunun kendi kendisiyle hesaplaştığı bir dönemin bilincidir. Ayırdına varmaksızın, değer ölçütlerini maddenin tutsağı durumuna getiren insan, yüzyıl sonuna doğru daha yüce renkler taşıyan aşkm/mistik/kozmik bir değerler sisteminin arayışına girer. New Age hareketinin öncülerinden Marilyn Ferguson, “daha yüksek bir gerçekliğin doğrudan yaşama geçirilmesi”[footnoteRef:200] diye tanımlar Yeni Çağ duygusunu. Ona göre bu, insanın ruhsal gelişiminde yeni bir aşamadır; bir tür evrimdir; gerçek insanın doğuşunun başlangıcıdır. [200:  Marilyn Ferguson, Die Sanfte Verschwörung. Persönliche und gesellschaftliche
Transformation im Zeitalter des Wassermanns, 2. Auflage, Basel 1982, s. 418.] 

New Age, son birkaç yüzyılın rasyonalist/determinist dünya görüşünün karşısında yer alır; yürürlükteki mekanik paradigmaya duygu/mistisizm/aşkınlık katmak ister; bilimi, Uzakdoğu felsefeleriyle harmanlar. Postmodernizmin çoğulculuğu; 18. yüzyılın aydmlanmacı bilincinin birbirinden kesin sınırlarla ayırdığı, karşıt uçlardaki iki kültürel alanı, bilimi ve mistisizmi, bir araya getirme çabası olarak ortaya çıkar New Age’de. Özellikle de, fizik bilimindeki yeni gelişmeler, böyle bir yaklaşımı haklı çıkartacak verilerle doludur. Geleneksel fizikte bir makine olarak görülen ve neden- sonuç ilişkisinin ışığında, analitik bir anlayışla parçalara bölünerek gizine ulaşılmak istenen evren, Einstein ve He- isenberg’in bulgularında, birbirine bağımlı, bölünmez parçacıklardan oluşan dinamik bir bütüne dönüşür. Ardındaki bir mutlak güçün varlığı üzerine kurulabilecek kozmolojik görüşlere uygun zemini olan bir evren anlayışıdır bu.
Descartes’m “düşünüyorum öyleyse varım” deyişi, New Age düşüncesinde, insan beyninin yalnızca tek bir yarısının işlevini anlatır. Salt düşünerek var olan insan, yüzde elli oranında var olmaktadır; onda beynin bir tek sol yarısı çalışmaktadır. Çağdaş beyin araştırmacılığı, sağ yarının ise, insanın, duygu/yaratıcılık/sezgi gibi sözcüklerle açıklanan bir başka özelliğini yaşama geçirmek için var olduğunu söylemektedir. Salt matematiksel değil, aynı zamanda sezgisel özellikleri olan bir zekânın varlığı New Age’in ana savlarından biriyle bütünleşir. Akılsal zekanın (IQ) yanma onunla bütünleşen duygusal zekâyı (EQ) koyar 20. yüzyıl sonu araştırmacıları.
Doğa bilimci Fritjof Capra’ya göre, Yeni Çağ’m yeni insanının bilinci ancak akılcı bilgi ve duygusal sezginin birlikteliğiyle oluşabilir. Capra bilim ve mistisizmi “insan ruhunun ayrılmaz iki bildirimi”[footnoteRef:201] olarak adlandırır ve yeni dünya görüşünün “mistik sezgi ve bilimsel analiz arasında dinamik bir oyun”u[footnoteRef:202] gerektirdiğinden söz eder. Bohm, Pribram, Cap- ra, Sirac gibi fizikçiler, evrendeki yeni enerjilere açılmaktan dem vururlar. [201:  Fritjof Capra, Modeme Physik und östliche Mystik. Die Neue Zeitung 7/1985,
s. 9-10.]  [202:  A.g.y.] 

Eskiyi sorgulayan, yeni enerjilere, yeni değerlere açılmak isteyen bu yeni bilincin sözcülerinden Paul Feyerabend, bilimin de bir inanç, bir ideoloji olduğundan söz eder ve sorar: “Niye çocuklarımız bilimi öğreniyorlar da Hopi Kızılderililerinin kozmolojisini [...] değil?”[footnoteRef:203] Çağımızın, duygu/sezgi boyutuna kapalı olan bilim ve teknolojisine güvenleri yoktur New Age’cilerin. Bu yeni eğilim, bireysel kişiliklerin üstünde var olan daha büyük bir anlam ve amacın ardmdadır. Onların kahramanları Mahatma Gandhi’dir, Martin Luther King’dir ya da Paulo Coelho’nun “Beşinci Dağ” romanında odak aldığı llyas Peygamber’dir. [203:  Paul Feyerabend, Alıntılanan Kaynak: New Age - Zeugtıisse der Zeiterıwende,
hrsg. v. Gert Geisler, 2. Auflage, Freiburg 1987, s. 54.] 

Metin Kaçan’m yedi yıl aradan sonra yayımladığı ikinci yapıtı “Fındık Sekiz” (1997) 90 sayfalık bir düzyazı-anlatı ürünü; simgesel/alegorik bir doku içinde İslam mistisizminden izler taşıyan bir metin. Tasavvuf öğesi, Kaçan’m bıç- kın/külhani anlatımı ve inanılmaz haşarılık ve ataklıktaki yaratıcı dil oyunlarının arasında alışılmadık bir etki bırakmakta. Karşıt değer ölçütlerinin ve yaşam disiplinlerinin gel- git’inde yaşanan bir tinsel gelişme yolculuğunun odakta olduğu bu metinde sorgulanan yalnızca birey değildir, içinde yaşadığımız çağın ana eğilimlerini de büyüteç altına alır Kaçan burada. Yukarıda adını verdiğimiz diğer New Age romanlarından farklı biçimsel eğilimler gösterse de, metnin belirleyici izlekleri göz önüne alındığında, “Fındık Sekiz”in bu türün Türk edebiyatındaki ilk örneği olduğu söylenebilir.
Öte yandan söz konusu metin, yapı/kurgu düzleminde içerdiği tüm aykırılıklara karşın tasavvuf edebiyatının New
Age düzlemindeki bir ardılı olarak da düşünülebilir. Tasavvuf düşüncesinin gelişimi Türk edebiyatında daha çok şiir aracılığıyla izlenir. Din felsefesinin araştırma ve deneme düzleminde ele alınması, Türk kültüründe bir gelenek değildir. Bektaşi şiirinin kurucusu Yunus Emre, Bektaşi düşüncesinin kavramları ve imgeleriyle örer şiirini, görüşlerini şiir aracılığıyla ortaya koyar. Tasavvuf edebiyatında düzyazı türleri fazla görülmezken, şiir en fazla kullanılan edebiyat türü olmuştur.
Ancak son yüzyılda, bir mistik gelişme yolculuğunun, dönemin en gözde edebiyat türlerinden biri olan romanın kalıpları içinde karşımıza çıkması hiç de anlaşılmaz değil. Mistik içerikli New Age anlatıları, mistik edebiyatın yeni taşıyıcısıdırlar. Kuşkusuz, klasik ölçütlerin dışında olan, teknolojik renk içeren, aykırı bir imge/alegori ağı aracılığıyla ve çağın anlatım olanaklarıyla bütünleşmiş metinlerdir bunlar. Belki ilk bakışta uçuk görünümlü, ama içindeki kozmik öz baştan beri aynı olan, Metin Kaçan’m deyişiyle, aralarındaki “tek fark tarz” (FS.64) olan mistik edebiyat ürünleridir New Age anlatıları.
1. [bookmark: bookmark40]"Ağır Roman" ve "Fındık Sekiz"
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Metin Kaçan’m 1990 yılında yayımlanan ilk anlatısı “Ağır Roman” Türk edebiyatında bir patlayıcı etkisi yaratır. Alışılmamış bir metindir “Ağır Roman”; İstanbul’un pezolar, ke- vaşeler, çingeneler, coviholar, malbuşçular, zorbalarla dolu bir kenar semtinde, içinde yaşadığı toplumu şiddet aracılığıyla protesto eden, uyuşturucu ve cinsellik tutkunu bir slum Don Kişofunun öyküsünü anlatıyordur. Yazarın kendi deyişiyle, Reşat Ekrem Koçu’nun kahramanları gibi “bir sandala binip, tek başına kalyonlar fethetmeye giden”[footnoteRef:204] biridir [204:  Elele dergisi, Temmuz 1990 (Metin Kaçan’la söyleşi).] 
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romanın ana kişisi Gıli Gıli Salih. Metnin en çarpıcı özelliği ise, inanılmaz yaratıcılıktaki dil kullanımıdır; aykırı ama gerçek bir edebiyat sanatçısıyla karşı karşıya olduğunu okura hemen duyumsatan bir dildir bu.
Bu alışılmadık anlatı, edebiyat dünyasında, uçlarda dolaşan tepkilerin oluşmasına yol açar; hayranlık dolu yazıların karşısında, edebiyat-ahlak ilişkisinden söz ederek metni yerden yere vuran yazılar yer alır. Özde ise, çatışan, iki karşıt estetik görüştür; sanatın tüm toplumsal ölçütlerin dışındaki estetik özgürlüğünü savunanlar ile sanatın öğreti- ci/eğitici/ideolojik işlevini önemseyen yararcı görüş arasında süregelen eski bir kavganın uzantısıdır bu. 1995 yılında Ankara’daki Tüyap Kitap Fuarı’nda yapılan bir panelde, sağ eğilimli bir eleştirmen, Kaçanla ilgili olarak medyada yer alan skandal söylentilerini tezine bayrak yapmıştı; haklı çıktığını düşünüyordu: Sanat ahlak dışına taşmamalıydı; yoksa böyle olurdu. Kaçan’m, kalıpların dışındaki metninde yer alan estetik büyüyü, ahlakçı tezinden yükselen kızgın dumanlar arasında seçemiyordu eleştirmen.
“Fındık Sekiz” ise, yayımlanmasının üzerinden birkaç yıl geçmesine karşın, ilk kitabın birkaç ay içinde yarattığı yankının onda birini bile alamadı. Oysa yine bir romantik, yine bir Don Kişot vardı odakta; dil ise, yine aynı bıçkın imgelerle dokunmuş, oyunsu, yaratıcı, kimi yerde şiirsel Metin Kaçan diliydi. Ancak yeni metnin ana kişisi Meto, artık değişmek istiyordu. O, ilk romanın, tüm baskılardan uzakta, bir doğa canlısı, bir zehirli sarmaşık ya da kara bir kaplan gibi büyük kent cangılmda yaşayan tümüyle özgür Gıli Gıli Salih’i değildi artık.
“Fındık Sekiz”in Meto’su farklı bir kimlik sergiliyordu. O artık metafizik bir törenin, farklı bir üst boyutun güdümünde çizgisini değiştirmek istemekteydi. Daha önceki romanında satır arasında sorguladığı toplumsal düzeni, şimdi 
sözel düzlemde haykırarak eleştirmekte, maddesel zevkleri, somut yaşamı indirgemekte, Tanrı tanımaz bir aydın kesimini yerden yere vurmaktaydı. Kaçan’m bir önceki romanında, betimlemenin özgürce tadını çıkaran anlatıcı, yeni metinde töreci bir güdümlü estetiğin sözcüleri gibi davranarak ikide bir söze karışmakta, okuruna doğrularını aşılamak istemekteydi. Estetik rotasında dümeni, az da olsa, karşıt yöne doğru kırmıştı Kaçan.
2. [bookmark: bookmark41]"Fındık Sekiz"de 'Nefs-i Emmare'yi Yaşamak
“Fındık Sekiz” bir iç dünya yolculuğunun odakta olduğu bir metin. Ancak bu soyut yolculuk, simgesel/alegorik düzlemde bir arabanın içinde ve maddesel yaşamın ortasında İstanbul’da, kimi zaman Anadolu’da gerçekleşir. Somut/ maddesel yaşam, soyut iç dünyayla eşzamanlı bir birliktelik içinde varolur bu metinde.
“Ağır Roman” da Kolera Mahallesi’ni neredeyse soluk alıp veren organik bir canlı gibi betimleyen yazar, son metninde dikkatini eleştirel bir yaklaşımla, betimlediği uzamın içindeki yaşam biçimleri üzerinde yoğunlaştırır daha çok. Yine “keyfine düşkün manyak [...] şehir” (FS.29) İstanbul, “mini etekli” (FS.84) İstiklal Caddesi, onun yan sokakları ve Do- lapdere anlatılıyordur burada. Ancak bu “şehirde kulaktan kulağa fısıldaşmalar, ayrılıklar, hüzünler, zevkler ve hu dünyevi zevkleri kamçılayan alkol, gırtlaklardan midelere yerleşi- yordu[r].” “İnsansız elbiseler”in (FS.12) yaşadığı, “kumaş parçalarından medet um [an]” (FS.ll) “inançsız insanlar [la]” (a.g.y.) dolu bir kenttir burası. Rüzgar bile “kin ve öfke [...] üfle[mektedir]” (FS.17) bu kentte.
“Allah’a inanmayan, kuldan utanmayan bir kavim İstanbul’da cirit atmakta [dır].” (FS.17) Allah, kul, kavim gibi sözcüklerle kutsal kitap dilini çağrıştıran eleştiri tümceleri, dünyasal zevklerin sarmalındaki insanları anlatırken tümüyle mistik bir tona bürünür: “Emmare”dir. (Bk. FS.38, 47) tüm bunların nedeni. Emmare ise, insanları fenalığa, günaha zorlayan nefis’tir, istektir. “Emmarenin peşinden giden, sadece onun için yaşayan sürüngenler, insanlık mertebesine ulaşmak için tek bir kitap, tek bir sure, tek bir ayet bilmeyen beyinsizler, şeytanın yoldan çıkarttığı entellektüel grup” (FS.25) türünden tümcelerde anlatıcı, artık farklı bir bilincin sözcülüğünü yaptığı anlaşılan yazarla örtüşür.
Romanda emmarenin ana temsilcisi Sevda “gönlü olmayan” (FS.32) biridir; “sahte hayata cila çekiyor, [...] parayla mükemmele ulaşmak istiyor [dur]" (a.g.y.). Metin boyunca maddenin büyüsü, emmare’nin kokusu olarak bir leitmotiv gibi kullanılan Sevda’nın parfümü Edida, “tehlikeli[dir], şehvet dolu"dur (FS.75). Bir önceki kitabında, cinselliği, yaşamın en önemli parçası olarak metninin dokusuna işleyen, “seks onlar için bir ayindi”[footnoteRef:205] diyen yazar, “Fındık Sekiz”de cinsel edimi tümüyle devre dışı bırakır; dünyasal zevkleri, yönlendirici/geleneksel bir tutum içinde teke-tek bir anlatımla eleştirir: “Zevkten çıldırma noktasına gelseler bile, yeni pozisyonlar arayan bu tiplerin hayattan hiçbir beklentileri yoktur Bir şeyler yaşayalım, mutlu olalım, yiyelim, içelim, eğlenelim ortak felsefeleridir.” (FS.25) [205:  Varlık dergisi, Haziran 1990 (Metin Kaçan’la söyleşi). 216] 

Tutkular, insanı yoldan çıkartan şeytansal bir karşı dünyanın öğeleridir Kaçan’m yeni anlatısında. İslam mistisizmi de, geçici varlıklara duyulan tutkulu isteğin insan ruhunu çirkinleştirdiği görüşündedir. Anlatının, başlangıçta yaşama tutkuyla yaklaşan ana kişisi Meto’yu, “sentetik görüntü” (FS.38) ya da “gereksiz enerji” (a.g.y.) diye adlandırır yazar- anlatıcı. Gerçeği henüz yakalayamamış olan, dünyasal yaşamın girdabındaki Meto, “hayata karşı çeşitli yetenekler sergi- leyerı adam[dır], pis herif [tir] [...] çok yönlü maymun [dur]" (FS.15). 20. yüzyılın tinselliği dışlayan ruhsuz insanını maymun simgeseli ile anlatır Kaçan; onlara maymun maskesi taktırır (Bk. FS.43) ya da bir otelin lobisinde maymuna dönüştürür (Bk. FS.27) anlatı kişilerini.
“Fındık Sekiz” romanında, “şeytan meyvesi” (FS.72), ya da “hey az çiçek” (FS.26) diye tanımlanan uyuşturucu, roman kişilerinin tutkusudur; “doğanın kimyayla bütünleştiği [...] varlık unutma seans[ları]” (FS.46) yapar roman kişileri, kimisi bunun için burnuna helezonik gümüş boru taktırır, kimisi aşırı dozdan ölür. Her türlü uyuşturucunun kol gezdiği bir dünya anlatır “Fındık Sekiz”. Bu dünyada “efsanelerin sinematografik akışı büyünün pergellerinden süzülerek aktarılır” (FS.13), Metin Kaçan’m deyişiyle. Ancak, olumsuz karşıt dünyayı temsil eden kimi roman kişilerinin elinde şeytansal bir araca dönüşen uyuşturucu, Meto ve çevresinin elinde ise mistik bir tonlama kazanır; “gerçeğe yatay ve dikey geçişlerin rahatlıkla yapılabileceği zamansız an”a (FS.46) bir uzanma aracı olur.
“Bu karanlık çağda, nesnelerin boyunduruğu altında yaşayan ademoğlu” (FS.24),“Fındık Sekiz” romanında Kaçan’m boy hedefidir. İçinde yaşadığı topluma bakışı karamsardır Kaçan’m. “Gereksiz [bir] tüketim çılgınlığı[nın] ” (FS.14) girdabında kimliğini yitirmektedir insanlar; “sokaklarda kedi taklidi yapan fareler dolaş [makta], moda denen bukalemun- luk, mahlukatı bile değiştirtmektedir]” (FS.66); “plastik tipler, karton karakterlerle” (FS.74) dolu bir dünyadır bu. Bu dünyada insanın beynine, “amatörce hazırlanmış hayat taslaklarından birini [...] monte ederler; hazır bir dil, tanıdık bir coğrafya, yalan bir tarih; al bunları yürü” (FS.64) derler. Böylesine yoz, böylesine yapaydır “Fındık Sekiz”de toplumsal yaşam: “Bu çağda ışık, karanlık diye adlandırıl [makta]; tuz şeker diye sunul [maktadır].” (FS.10)
Metin Kaçan’m toplum eleştirisi, kimi yerde kolektivist dünya görüşünden esintiler taşır. Yoz bir tüketim toplumu, ezilen insanlar ve onların “tiner çekmekten kendilerini kaybetmiş çocukları” (FS.74), “zengin ve düzenden yana kişiler” (FS.44), ilk bakışta sol eğilimli bir dünya görüşünün metindeki yansımaları olarak değerlendirilebilir. Ancak, metnin geneline egemen olan mistik bakış göz önüne alındığında, belki de kozmik/mistik bir sosyalizmden söz etmek daha doğru olur. Yazar-anlatıcmm siyasal eleştirisi kimi yerde, metindeki egemen /kişisel anlatım tutumuna koşut olarak bir protesto tonuna bürünür: “Özgürlük ha... palavra! Demokrasi mi? -Alo hadi canım geç! Bu martavalları külahıma anlatın!” (FS.64)
Yazar-anlatıcmm metinde protesto edercesine karşısına aldığı ana kesim ise aydınlardır. Daha önceki metni “Ağır Roman”da da, anlatı kişilerinin iletişim kuramadığı üst kültür ve onun ana taşıyıcısı aydın, Kaçan’m taşlamasından payını almıştı. Metin Kaçan, romanındaki bu eğilimi o zaman şöyle değerlendirmişti: “Romandaki insanlar üst kültürle bağlantı kuramıyorlar. Onlar için kendilerini bu biçimde savunma, yaşamlarının koşulu. Bunu yapmasalar ölecekler.”[footnoteRef:206] Bir önceki romanda bir özsavunma aracı olan alay, “Fındık Sekiz”de bir edebiyat metninin boyutlarını aşan biçimde bir saldın aracına dönüşür, şinikleşir. Kaçan’m bu son anlatısına karşı oluşan tepkisizlik ortamının bir nedeninin de, metnin, aydını karşısına alan bu eğilimi olduğu düşünülebilir. [206:  A.g.y. 218] 


Kaçan’m, romanında eleştirisini yönelttiği bir diğer kesim ise kadınlardır. Metindeki kadınlar, yazarın eleştirdiği yoz toplum değerlerinin taşıyıcısıdırlar. En insanca duygu olan sevmek/aşık olmak “kadınlarda olmayan bir ruh halidir” (FS.17) metinde. Yazar-anlatıcıya göre, “kainatta aşık olabi- 
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letı sekiz-dokuz adet kadın vardır. Onlar da efsane olmuştur” (a.g.y.). Romandaki ana kadın kişi Sevda şeytansı özellikler gösterir; yaşamda yalnızca cinsellik ve uyuşturucudan zevk alıyor gibidir; tinsellik değil, bedensel özellikler önemlidir onun için. Masalın cadısı gibi sorar aynaya: “Ayna söyle benden daha güzelini gördün mü?” (FS.65) Ceren’in ise, “üst dudağı pastel kırmızı, alt dudağı fosforlu siyah, kelimeleri [ise] plastikt[ir]” (FS.23). Onlar, içi boşalmış kalıplardır; maddesel değerlerin metindeki taşıyıcısıdırlar.
Şiddet, öfke, hoşgörüsüzlük ve paranoya romanın kimi yerinde doruğa tırmanır. Ana kişi “Meto aradığı hayatı bir türlü bulamadığından” (FS.41) bunalımdadır. Kimi kez esrar alemlerinde yitirir kendini. “Sigaralar bitmeye yakın paranoya başlar [...] ortaklaşa düşülen [bir] paranoya çukuru [dur]” (FS.13) bu. Kimi kez ise arabasını “boğaz Köprüsünün tam ortasında patlatmak” (FS.79) ister. Kimi kez şiddet, kendisine iftira atıp tutukevine düşüren Sevda’ya yönelir ve “Meto ceketinin yakasına gizlediği jileti çıkartıp Sevda’nın atardamarının altında hızla gezdi[ir]” (FS.77).
Özde somut dünyayla sıkı bağları olan bu metin, kimi yerde giderek yazarın yaşamıyla bire-bire varan örtüşmeler gösterir. Anlatının bu karanlık atmosferi, yazarı Metin Kaçan’m birkaç yıl önce kamuoyunun önünde yaşadığı karanlık bir olayla koşutluklar içerir: “Cinsel taciz” (FS.85) konusu, “mahrem bir suçlamayla içeri [giren]” (FS.ll) roman kişisi ve yazar-anlatıcmm saldırgan bir coşkuyla roman kişisini savunmaya yönelik tutumu, romanın otobiyografik öğeler üzerine kurulmuş olduğu düşüncesini doğrular görünümdedir.
Beyoğlu’nun kanla/şiddetle/uyuşturucuyla/cinsellikle yoğrulmuş batakhane kültürü ile entel diye adlandırılan bir başka sınıfın yan yana varlıklarını sürdürdüğü bir ortamda, ana kişi Meto maddesel yaşamın uçlarında dolaşır; “intıha- nn arifesinde, yaşamın şerefesinde” (FS.80) gezinir; mutsuzdur, bunalımdadır; varoluşunun anlamından habersizdir.
3. [bookmark: bookmark42]Malîbu ve İmpala île Mistik Yollarda
Anlatının çokkatmanlı metaforik dokusu içinde, yukarıda sözü edilen karanlık/yoz dünya ile iç içe gelişen farklı bir dünya daha vardır. Bu öteki dünya aşkın/kozmik/mistik özellikler gösterir. “Fındık Sekiz” konu/motif bağlamında, ana kişi Meto’nun bu iki karşıt yaşam biçimi arasında yalpalamasını, sonra da aydınlığa kavuşmasını anlatır. Mistik edebiyatın, ruh-madde karşıtlığı üzerinde kurulan geleneksel yapısıdır bu. Tüm New Age anlatılarının ortak paydasını oluşturan aydınlığa/kurtuluşa giden yol, bu metnin de ana izleğidir.
Maddesel zevkleri dorukta deneyimleyen ama yaşamda doyuma ulaşamayan Meto’ya gerçeği, metinde mistik özelliklerle çizilmiş bir roman kişisi, Fahri Baba gösterir. “Kötüyü., çirkini, pisi, rezili, kepazeyi tanımıştı [Meto]. Şimdi iyinin, güzelin, ışığın ve aşkın ne olduğunu daha iyi anlamış, diline yeni bir tat gelmişti.” (FS.ll) “Yeni bir âleme geçiş yapmak” (FS.35) demekti bu. Ya da Metin Kaçan’ın imge dünyası içinde, “taklaya düşen martı [mn] kendine gelme [siydi]” (a.g.y.); ya da “minimum karakterden maksimuma geçil[me- siydi]” (FS.73) ya da “sıfırlanmış bedene yeni bir ruh üf- len[mesiydi]” (FS.82). Köktenci bir değişimdir bu. Meto, “varoluş denilen o irin dolu kör kuyuyla, zaman denilen o aşağılık kısır döngü ile de son bağları [nı] kopart[mak]” (FS.69) istemektedir; “akıl-beden ve ruh üçlemesini kullanarak dönüşüme hazırlanıyordu[r] ” (FS.48).
“Fındık Sekiz”, karanlıktan aydınlığa, maddesellikten tinselliğe doğru yapılan bir yolculuğu anlatır. Bu iç dünya yolculuğunda “direksiyona Meto geçmiş, ani bir kararla otoyolun diğer şeridine havalı bir geçiş yapmıştı [r]. Yüzlerce kilometre öteden kalbinin üst kapakçığına hafif bir sinyal verilmişti [r]” (FS.21). Mistik edebiyatın arketip özelliği taşıyan yolculuk izleği, bin yıllardır Doğu ve Batının dinsel metinlerinde kullanılır. İstanbul’un sokaklarında, ya da Bursa ve Susurluk üzerinde ya da Bodrum/Gümüşlük’ün somut dünyaya özgü yollarında yapılan bu yolculuk, kimi zaman mistik/masalsı bir atmosfere bürünür. Yol, Anadolu evliyalarının türbelerine değin uzanır (Bk. FS.33). Bu somut düzlem ise, metnin çokkatmanlı dokusu içinde, bir iç hesaplaşma, bir arınma/gelişme yolculuğunun anlam alanıyla bütünleşir.
Çoğu zaman, mistik özellikli bir mürşit, bir tür yaşam hocası görünümündeki Fahri Baba’nm önderliğinde yapılır bu yolculuklar. Onun “Bismillahirrahmanirrahim”i arabanın “Sekiz otomatiğin [in] sevinçli uğultusu” ile birbirine karışır. “Şimdi bir yolculuğa çıkılacak, bir yolculuk anlatılacak. O zaman göreceğiz hayat dediğimiz, içinde savrulduğumuz, kaybolup gittiğimiz bu muammalı tantana bize ne vermek istiyor, yaşadığımız, bir heves mi? Yoksa yaradılışın doğasında bulunan mistik bir öğreti mi, yürekleri koparan, gönülleri zımbalayan, kalplerdeki karanlığı yok eden bir güç mü?” (FS.19)
İç yaşantının derinliğindeki mistik bir dünyaya doğru yol alan Meto’ya, yolculuk öncesi “pasaportunu çevre yolunun çıkışına fırlat [tırır]” (FS.15) yazar. Çünkü zamanın dışında yapılmaktadır bu yolculuk: “Gerçek güzellik zamanın ötesindeki güzelliktir Bu yüzden çok uzaklara gidip, oradan ulaşmaya çalışacağım içindeki parlaklığa,” (FS.66) der Meto’nun mistik yol göstericisi. “Meto bu kadar baskıya rağmen nefs-i emmaresini eğitmeye başla[mış ve] yeni bir ruhani boyuta at- lamıştı[r].” (FS.47) “Zamanı tersten sorgulayan, yaşanmakta olan uygarlığa kafa tutan” (FS.33) bu boyut, düşsel, mitolojik ve büyüsel öğelerle dokunmuş, İslam mistisizminin çizgi ve renkleriyle oluşturulmuştur. Romantik bir edebiyat panosudur bu. Bu alternatif dünyada, “Bilgi ve bilim,/Sadece saf mantıklılık,/Prensipler;/Fikirler've umumi,/Lüzumlu kelimelerle değil,/ Sezgiler,/ Vecdler ve mistik görüşler vasıtası ile de,,/Elde edilebilfmektedir]” (FS.82).
“Fındık Sekiz”in kimi bölümünde, sözü edilen bu koz- mik/majik atmosfer giderek yoğunlaşır. Dünyanın üç enerji merkezinden biri(dir)” (FS.81) Bodrum’daki Gümüşlük metinde. Bu büyüsel ortamda Meto’nun karşılaştığı ressam doğaüstü özellikler taşır, insanın karşısına “her kılıkta, çeşitli mesleklerde, olmadık tarihlerde” (FS.83) çıkabilmektedir. Yine burada bir taşa dokunan Meto’nun vücudunda bulunan pis enerji dışarı akar” (FS.81); “majik güçlerin devreye girdiğini anla[r]” (FS.82) Meto. Bu kozmik rengi, Eski Mısır’ın Merites’i, Keops’u, Ra’sı, ya da Babil’in melekleri Harut ve Marut’la (Bk. FS.ll) güçlendirir yazar.
Ancak metindeki kozmik boyutun ana taşıyıcısı İslam mistisizmidir. Bir önceki metni “Ağır Roman”da, dünyasallığı odağa alan ve ana kişisi Salih’e dünyayı sınır tanımadan yaşatan Kaçan, “Fındık Sekiz” de Meto’yu inançlı bir Müslümana dönüştürür. Yoğun özyaşamsal etkiler altında yazıldığı belli olan bu romanda, Kaçan’m kendi varoluşsal sorgulamasını da dinsel/kozmik bir boyuta kaydırdığını söyleyebiliriz. Metinde dinsel atmosferi, besmelelerle, dualarla (Bk. FS.19, 58) dergâhta “hû.” çekenlerle (Bk. FS.59, 81), camide kılman namazlarla (Bk. FS.58), tekke ve evliya isimleriyle (Bk. FS.33, 55-56) ya da “yaşamak bu dedikçe topuğunun üstünde dönüyor, dönüyor” (FS.89) olan dervişlerle oluşturur yazar; meleklerden, Meryem’den (Bk. FS.38) söz eder.
Yaşam, tüm dinsel doktrinlerde olduğu gibi bir oyun’dur romanda. Metin, bir “kulaktan kulağa” (FS.9) oyunuyla başlar. Tutukevinde ise “saklambaç” ve “körebe” (FS.ll) oynanmaktadır. Bu dünya, insanın sınav verdiği bir oyun alanıdır, bir okuldur “Fındık Sekiz”de. Meto’nun mürşidi konumundaki Fahri Baba, ona bir İslâm tarikatının gelişme yolculuğunu anlatıyor gibidir: “Sen şimdiye kadar sınavdaydın, şimdi yeni bir şelâlenin yatağına yatırılacaksın ve o, senin yaşadığın son nefesin, son sesin olacak!” (FS.33)
Kimi yerde dinsel boyut metaforik düzlemin dışına taşar, gerçekle bire-bir örtüşür; roman kişileri inanç/din konusunda söyleşirler (Bk. FS.49-50). Kimi yerde ise dinsel doktrin doğrudan metne işlenir: “Şimdi milyonlarca litre alkolle yıkanan bu bedenler, kendilerini bu haramdan arındırmak için kuru toprağın üzerinde aylarca debelenecekleri...] borçlarını ancak tövbeyle ödeyecekler.” (FS.20) Şiddet ve intikam düşüncelerinin sarmalındaki roman kişisi, metnin son sayfalarında tümüyle bir arınma sürecinin içine girer: Yazar, ritmik düzyazı formunda açıklar bunu: “Boşaltıyor beynindeki taşkın hummalı kini, dinliyor vücudun açılmamış, dokunulmamış o siyah perdesil” (FS.89)
“Dünyayı gördüğü optik biçim değiş[iyordur] ” (FS.89) Me- to’nun. Ve bu değişime en güçlü ivmeyi veren öge ise aşk’tır. Bir aşk romanıdır “Fındık Sekiz”. Karşı cinsten birine duyulan aşktan çok, soyut bir aşktır burada söz konusu olan; mistik/kozmik gelişme yolculuğundaki İlâhi aşk tır. “Aşık olmak evrenden yeryüzüne uzanan eli öpmek” (FS.17) demektir “Fındık Sekiz”de. Meto’nun pîri Fahri Baba için de “aşk, en zor ulaşılacak, en yüksek mertebeydi. Meto bu hayattan ayrılırsa, ona ‘aşk’ı, hiç bitmez, tükenmez, yok olmaz ‘aşk’ı, sunacaktı” (FS.48).
“Fındık Sekiz”deki kadın roman kişileri genelde cinselliğin taşıyıcısıdırlar; “dudaklarına şehvet yükleyerek” (FS.83) konuşurlar. Oysa Meto aşkı farklı düzlemde aramaktadır. Romanın bir yerinde, “lanetler olsun bir bedende sunulan aşka,” (FS.82) diye haykırmak ister. Dünyasal aşk, “hakiki diye sunulup da, aslında mecazi olduğu anlaşılan sentetik [bir] aşk [tır]” (FS.39).
Yeni Eflatunculukla koşutluk içindeki Islâm mistisizmin- 
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saf mantıklılık,/Prensipler;/Fikirler've umumi,/Lüzumlu kelimelerle değil,/ Sezgiler,/ Vecdler ve mistik görüşler vasıtası ile de,/Elde edilebil[mektedir]” (FS.82).
“Fındık Sekiz”in kimi bölümünde, sözü edilen bu koz- mik/majik atmosfer giderek yoğunlaşır. Dünyanın üç enerji merkezinden biri(dir)” (FS.81) Bodrum’daki Gümüşlük metinde. Bu büyüsel ortamda Meto’nun karşılaştığı ressam doğaüstü özellikler taşır, insanın karşısına “her kılıkta, çeşitli mesleklerde, olmadık tarihlerde” (FS.83) çıkabilmektedir. Yine burada bir taşa dokunan Meto’nun vücudunda bulunan pis enerji dışarı akar” (FS.81); “majik güçlerin devreye girdiğini anla[r]” (FS.82) Meto. Bu kozmik rengi, Eski Mısır’ın Merites’i, Keops’u, Ra’sı, ya da Babil’in melekleri Harut ve Marut’la (Bk. FS.ll) güçlendirir yazar.
Ancak metindeki kozmik boyutun ana taşıyıcısı İslam mistisizmidir. Bir önceki metni “Ağır Roman”da, dünyasallığı odağa alan ve ana kişisi Salih’e dünyayı sınır tanımadan yaşatan Kaçan, “Fındık Sekiz”de Meto’yu inançlı bir Müslümana dönüştürür. Yoğun özyaşamsal etkiler altında yazıldığı belli olan bu romanda, Kaçan’m kendi varoluşsal sorgulamasını da dinsel/kozmik bir boyuta kaydırdığını söyleyebiliriz. Metinde dinsel atmosferi, besmelelerle, dualarla (Bk. FS.19, 58) dergâhta “hû” çekenlerle (Bk. FS.59, 81), camide kılman namazlarla (Bk. FS.58), tekke ve evliya isimleriyle (Bk. FS.33, 55-56) ya da “yaşamak bu dedikçe topuğunun üstünde dönüyor, dönüyor” (FS.89) olan dervişlerle oluşturur yazar; meleklerden, Meryem’den (Bk. FS.38) söz eder.
Yaşam, tüm dinsel doktrinlerde olduğu gibi bir oyun’dur romanda. Metin, bir “kulaktan kulağa” (FS.9) oyunuyla başlar. Tutukevinde ise “saklambaç” ve “körebe” (FS.ll) oynanmaktadır. Bu dünya, insanın sınav verdiği bir oyun alanıdır, bir okuldur “Fındık Sekiz”de. Meto’nun mürşidi konumundaki Fahri Baba, ona bir İslâm tarikatının gelişme yolculuğunu anlatıyor gibidir: “Sen şimdiye kadar sınavdaydın, şimdi yeni bir şelâlenin yatağına yatırılacaksın ve o, senin yaşadığın son nefesin, son sesin olacak!” (FS.33)
Kimi yerde dinsel boyut metaforik düzlemin dışına taşar, gerçekle bire-bir örtüşür; roman kişileri inanç/din konusunda söyleşirler (Bk. FS.49-50). Kimi yerde ise dinsel doktrin doğrudan metne işlenir: “Şimdi milyonlarca litre alkolle yıkanan bu bedenler, kendilerini bu haramdan arındırmak için kuru toprağın üzerinde aylarca debelenecekleri...] borçlarını ancak tövbeyle ödeyecekler.” (FS.20) Şiddet ve intikam düşüncelerinin sarmalındaki roman kişisi, metnin son sayfalarında tümüyle bir arınma sürecinin içine girer: Yazar, ritmik düzyazı formunda açıklar bunu: “Boşaltıyor beynindeki taşkın hummalı kini, diriliyor vücudun açılmamış, dokunulmamış o siyah perdesi!” (FS.89)
“Dünyayı gördüğü optik biçim değiş[iyordur]” (FS.89) Meto’nun. Ve bu değişime en güçlü ivmeyi veren öge ise aşk’tır. Bir aşk romanıdır “Fındık Sekiz”. Karşı cinsten birine duyulan aşktan çok, soyut bir aşktır burada söz konusu olan; mistik/kozmik gelişme yolculuğundaki İlâhi aşk tır. “Aşık olmak evrenden yeryüzüne uzanan eli öpmek” (FS.17) demektir “Fındık Sekiz”de. Meto’nun pîri Fahri Baba için de “aşk, en zor ulaşılacak, en yüksek mertebeydi. Meto bu hayattan ayrılırsa, ona ‘aşk% hiç bitmez, tükenmez, yok olmaz ‘aşk’ı, sunacaktı” (FS.48).
“Fındık Sekiz”deki kadın roman kişileri genelde cinselliğin taşıyıcısıdırlar; “dudaklarına şehvet yükleyerek” (FS.83) konuşurlar. Oysa Meto aşkı farklı düzlemde aramaktadır. Romanın bir yerinde, “lanetler olsun bir bedende sunulan aşka,” (FS.82) diye haykırmak ister. Dünyasal aşk, “hakiki diye sunulup da, aslında mecazi olduğu anlaşılan sentetik [bir] aşk [tır]” (FS.39).
Yeni Eflatunculukla koşutluk içindeki İslâm mistisizminde “sevgi insan ruhunun Tanrı’ya, güzel olana, iyiye duyduğu bir eğilim, bir yönelmedir. Güzellik, evrende, Tann’nın görünüşü olduğundan sevgiyle özlü bir varlık bağlantısı içindedir. Ruhun başlıca eylemi sevgi duymak, Tanrı’ya kavuşmak için çabalamaktır”.[footnoteRef:207] Ancak, “Fındık Sekiz”in Meto’su, metin boyunca, dünyasal/yoz bir çevreye kin ve nefret kusar. Her ne kadar romanın sonunda, Meto’nun bu olumsuz duygulardan arındığı söylenirse de, metnin geneline egemen olan bunalım atmosferi, New Age romanlarının odağında bulunan sevgiyle bütünleşme ediminin gücünü azaltır “Fındık Sekiz” de. [207:  İsmet Zeki Eyuboğlu, Bütün Yönleriyle Bektaşilik (Alevilik), Yeni Çığır Yayınları, İstanbul 1980, s. 424.] 

Romanda aşkın bunalıma baskın çıktığı, huzurla bütünleştiği kesitler ise, Meto’nun bir başka sevgiliye yöneldiği anları içerir. Onun Hayat, Bahar, Çiğdem isimlerini verdiği sevgilidir bu; doğadır, bozulmamış yaşamdır. Doğa, yazarın ona verdiği bu kadın isimlerinde alegorikleşir, beden kazanır. “Çiğdem’in aydınlık, sabahları kıskandıran yüzü [nü]” (FS.72) görür her yerde, “Sahafın çiçeklerle beraber koştuğu rüzgarlar [la]” (FS.75) konuşur Meto; “îşte böylesi bir aşkla Hayat’a, Çiğdem’e, Bahar’a bağlanmıştır” (FS.84). Romandaki doğa alegorisiyle metne yansıyan huzur, Metin Kaçan’m bıçkın dilini dizginler, onu üstdile yaklaştırır. Metnin en şiirsel bölümleridir bunlar. “Bir portakalın çapkın gülümseyişinde yaşanan anlar[dan], bir muzun uzun sürmüş paranoyasından], çileğin hiç dinmeyen, sürekli arzu kazandıran başkaldırışı[ndan]” (FS.72) söz eder Kaçan; “uçuşan martıların kanat çırpışı, gökyüzünde kavis alışını, rüzgarın soğukla dost oluşu, ateşin çiçeklerle kardeş oluşunu” (FS.17) aşk diye adlandırır.
Tek somut sevgilidir Hayat/Bahar/Çiğdem metinde; doğadır, yaşamdır; bozulmamış, arı yapısıyla özde İlâhi aşkın yeryüzündeki uzantısıdır; ego’nun araya girmesinden önce, insanın da parçası olduğu bütündür. Ve o, tüm dünyasal tutkulardan, geçmişin gölgesi ve geleceğin endişesinden arınmış yaşanmalıdır. “Bir an!/Yalnızca an!/Sadece an!/ an!” (FS.80) Gelişmiş insan, “günübirlik yaşayıp da aşkına toz kondurmayan insan çeşidi[dir]” (FS.39) “Fındık Sekiz”de; onun sürdüğü yaşam, romanın aydınlanmış kişisi Fahri Ba- ba’nm “beyaz hayat” (FS.52) dediği şeydir. Bir’in parçası olmak; evrenle bütünleşmek, yüceyi sıradanın içinde, doğada, yaşamın her hangi bir an’mda yakalamak, mistik/kozmik uyum anlayışının bir gereğidir.
Yazarı Metin Kaçan’m gerçek yaşamında tutuklanıp yargılanmasıyla koşutluk gösterir bir biçimde tutuklanıp/yargılanan roman kişisi Meto’nun bu durumu özellikle metnin sonunda, maddesel yaşama tutsaklık ve kutsal yargı analojisi içinde verilir. Hapisten çıkar Meto; aydınlanmıştır. “O an kavuş [ur] meleklerin baharına/o zümrüd-ü Anka kuşuna.” (FS.90) Tanrı ona, ana gerçeği bir daha unutmamasını söyler: “Bil ki benim âlemleri düzene koyan, nurlandıran, terbiye eden, tüm oluşları sağlayan.” (FS.90)
Varoluşunu mistik düzleme taşımıştır Meto. Mistik/kozmik gelişme romanlarının ana yapısına uygun bir biçimde, bunalımı ve toplumla uyuşmazlığı yaşamış, sonra arayışa geçmiş, üstbilince sahip bir kişinin önderliğinde yol almış, aşkı, doğayı/arıyı/bozulmamış özü tanımış, aydınlanmıştır. Gönlünü, “sadece insan sevgisinden alıp hayvanlara, bitkile- re, yağmurlara, yıldızlara kaydır[mak demektir bu]” (FS.88). “Şu raks eden âlemin bir cümle nefesini, gözle görülmeyen gerçeklerin en şaheserini, seçilecek yolların en edeplisini, terbiyelisini, yaşanacak olan insan halinin en şereflisini” (a.g.y.) yakalar Meto, düşlerinin -ya da gerçeğin- derinliğinde...
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4. [bookmark: bookmark43]"Fındık Sekîz"de Biçim/Yapı/Kurgu/Dil Özellikleri
Motif/içerik düzleminde geleneksel mistik gelişme yolculuğu şablonuna oturan ‘Tındık Sekiz”, biçimsel düzlemde gelenekselin tümüyle dışında bir yol izler. “Bana soracak olursanız kurgulardır gerçek olan,'” diyor Metin Kaçan önsöz görünümündeki bölümde. Bir sonraki sayfada da kendi imzasını taşıyan bir epigraf yer almakta: “Rüyalar altında akan günler” Yazar, somut gerçekten çok, düş’ü/kurguyu ön plana alan romantik özellikli bir metinle karşı karşıya olduğunu baştan söyler okuruna bu yolla.
“Fındık Sekiz”, içerikte olduğu gibi biçim düzleminde de romantik öğelerle dokunmuştur. Birey ve onun iç dünyası odaktadır metinde; anlatı metaforik bir temel üzerinde yapılanmıştır; kimi yerde lirik özellikler gösterir. Ancak “Fındık Sekiz”, romantizmin boyutlarını aşar. Somut ve soyutun iç içe girdiği kurgusu, modernist edebiyatın zaman ve uzamı delen tekniğiyle bütünleşir, giderek postmodern eğilimin çok katmanlı/çoğulculeşzamanlı özellikleriyle yoğrulur. Gerçekten de, alegorik bir oyunla, bir kurguyla başlayan metin, bir rüya ve rüyanın uzantısı bir hayâlle sona erer. Metnini kurgu/düş parantezine alır Kaçan. “Gerçek ile hayâl kardeş olup el ele tutuşurlar” (FS.16) onun metninde. Meto, bir üst gerçeklik düzleminde, “rüyalarda hatırlıyordu[r] kimliğini, güzelliğini” (FS.16).
Farklı dilsel/biçimsel öğelerle oluşturulmuş avangardist bir anlatıdır “Fındık Sekiz”. Konusal bütünlük, şiirler ya da araştırma metinlerinden kimi kesitlerin dokuya monte edilmesiyle bozulur. İkide bir metne giren bir koro, “yapıştır diye vokal yapar” (FS.12) Meto’ya; kimi yerde koro rakip koroyla birlikte olayları yorumlar, Meto’ya yol gösterir.
Mistik tonlamalı gündüz düşlerinin, somut bir Beyoğlu gerçeğiyle birbirine geçtiği bir uzamda yaşanır “Fındık Sekiz” de. Destansı/masalsı, bir o kadar da kanlı canlı/külhanca bir ortamdır bu. Zaman ise, dünden bugüne, oradan da yarma akmaz metinde. “Ben, geçmiş, şimdiki ve gelecek zaman kavramlarından da hoşlanmam. İstediğim zamanlarda yaşarım,”[footnoteRef:208] der “Fındık Sekiz”in yazarı. Onun metinlerinde zaman tümüyle iç dünyanın, düşsel yaşamın özgür zamanıdır; kurmaca dünyanın saatine ayarlıdır. [208:  Varlık dergisi, a.g.y.] 

Çoğunlukla iç dünyayı anlatan yirminci yüzyıl edebiyatında, soyut yaşantının içinde zamanı kurgulamak, yazarın ana sorunsallarından birini oluşturur. “Aslında naif bir boşluk duygusunda yaşamak istiyorum. Ama zaman duygusu olunca, insanın içinde gerçek zaman sanki kaybolup gidiyor. Bunun için zamanla ironik bir hesaplaşmaya girdim.”[footnoteRef:209] [209:  Elde dergisi, a.g.y.] 

Gerçekten de, gerek “Ağır Roman”da, gerekse “Fındık Sekimde, somut zaman saptamalarını neredeyse hiç kullanmaz Kaçan. “Aradan beş tavuk pişirip yenecek kadar doyurucu ama monoton bir zaman ge[çer]” (FS.85) onun anlatısında; ya da Sevda ile Meto yemekte “ara sıcaklar dönemine denk gelen bir anda” (FS.43) göz göze gelirler. “Zamanı gözle görülür, kalple hissedilir hale geftirmeye]” (FS.13) çalışır yazar. Önemsiz zamanları ise çöpe atar, “aradan anlamsız, adsız zamanlar geçmiş,” (FS.17) der. Giderek zamanla hesaplaşmasını bire-bir düzleme taşır, “zaman denen çözülmemiş kavram [dan]” (FS.22) ya da “içinde belirli şeylerin olageldiği bir ölçü birimi diye adlandırılan ‘zaman[dan]” (FS.68) söz eder metninde. Zamanın alışılmış ölçütlerin dışında yansıtılması ise, anlatıyı soyutlaştırır, onu zamanın dışına taşır, za- mansızlaştırır, ona mitik/destansı bir atmosfer katar.
Bu zamansız dünyayı, olabildiğine özgür/uçuk/a laya/külhan ve bir o kadar da şiirsel bir imge/simge!alegori ağıyla oluşturur yazar. Gemi alegorisiyle başlar anlatı. Mistik simgeler ve alegorilerle dokunmuş başlangıç tümceleri, bir yaşam yolculuğunu, toplumsal yozlaşmayı ve tüm bunların içinde kozmik bir bilincin varlığını haber verir: Gemi, yol, tan yeri, yunus, adak, sekiz, gönlün sezgisel terazisi, geminin gidişini engelleyen sosyolojik dalgalar, fırtına, kasırga, oyun, aşk, düş, rüya, hayal, Mısır, înka, Hamt, Marut... tümüyle metaforik bir dünya oluştururlar metnin başında: Ana anlatının imge düzlemindeki özeti gibidir bu.
Bir yolculuk alegorisi üzerine kurulmuş olan anlatıda, iki antika arabayla yol alınır. Ellili yılların arkaik görünümlü Malibu ve İmpala’sı metindeki yoğun simge ağının ana düğümleridir; mistik gelişme yolculuğunun taşıyıcılarıdır. İslam mistisizminde, Allah’ın evrende yansıması ya da insan-ı kâmilin kalbi anlamlarını simgeleyen ayna, ruhun maddedeki tutsaklığını simgeleyen hapishane, doğayı/yaşamı çağrıştıran Bahar/Çiğdem/Hayat metinde sıkça kullanılır. Sev- da’nm parfümü Edida ise maddenin büyüsüdür, cinselliktir; tehlikenin habercisidir.
Metaforik düzlemin en belirsiz/gizli şifresi ise, anlatıya adını veren Fındık Sekiz sözcükleridir. Yapıta, İçerikle fazla ilgili görünmeyen bir başlık koymak, çağdaş edebiyatın eğilimlerinden biridir. Umberto Eco’nun “Gülün Adı” örneğinde olduğu gibi yazarın yapıtıyla ilgili ipucu vermemek, böylece yorumu okuruna bırakmak isteğinden kaynaklanır. Ancak Metin Kaçan’m bu estetik giz’inin ikinci sözcüğü, anlatıdaki mistik izleğin yakalanmasıyla birlikte çözüme ulaşır: “Sekiz sayısı Bektaşilik’te daha çok sekiz uçmak deyimi olarak geçer. Yaygın bir inanca göre uçmak (cennet) sayısı sekizdir.”[footnoteRef:210] Yunus Emre de bir dizesine dokur, İslâm tasavvufunun bu simgesini: “Yedi veylün tamusını kül ider âşıklar âhı/Kasd ider se [210:  ismet Zeki Eyuboğlu, s. 311. 228] 
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kiz uçmağı nur idüb nura katmağa.”12 Kitabın başlığının ilk sözcüğü Fındık ise, -en azından bu incelemenin yazan için- çözümlenmeyen bir şifre olarak kalmayı sürdürür. Çoğu zaman yazar, metaforik simgelerinin bire-bir çözümlenmesine izin vermez metinde; kimi yerde kutsal renkli sekizden “sersem sekiz” (FS.52) diye söz eder, okurunun kafasını karıştırır; alegoriyi, kendine özgü yaşamı olan, bağımsız/dizginle- nemez kurgusal bir oluşuma, imgeye dönüştürür.
Anlatıda daha çok sekiz ve dokuz sayılarıyla oluşturulan sayı simgeseline, yoğun bir renk simgeseli eşlik eder. Tek bir anlamla smırlandırılamayan bu simgeleri, metindeki genel kullanımlarını göz önünde tutarak açımladığımızda, mistik yaşantının rengi mor/eflatun, armmışlığm rengi beyaz, somut yaşamın/cinselliğin rengi kırmızıdır; karanlık insanlara ise siyah eşlik eder metinde. Çoğunlukla mistik içerikli simgelerdir bunlar. Meto’nun aydınlanması “beyaz hayat”a (FS.52) giriş demektir. Gelişme yolculuğuna vişne- çürüğü-beyaz bir Malibu’yla çıkar Meto: Henüz yolun başındaki Meto’nun bindiği araç tümüyle beyaz değildir, somut yaşamın kırmızısına yakın bir renk daha taşır; vişneçürüğü- dür aynı zamanda. Oysa, yolun sonunda binilen İmpala katıksız beyazdır. Yaşamla tinselliğin bütünleşmesini ise, “kızıl çiğdemin dudakları Beyaz MartCyla barışıyor(FS.53) diye anlatır Kaçan. Kimi yerde renk simgeselinin şifresini kendi verir okuruna; “küstah kırmızı, çekingen san, utangaç yeşil, akıllı beyaz,” (FS.17) der.
“Fındık Sekiz” anlatısının biçim düzlemindeki en önemli özelliği ise dilidir. 1990’da “Ağır Roman” yayımlandığında, metindeki alışılmamış/özgün dil büyük yankı uyandırmıştı. Dolapdere’nin bıçkın argosunu fantastik öğeyle bütünleştiren bu farklı dil aracılığıyla, sarkastik ironiden, groteske, oradan da kitsch’e uzanan, provokatif bir imgeler dünyası yaratmıştı Kaçan: Üstkültürle çelişen ve gerçeğini onun diliyle yansıtamayan bir altkültürün diliydi bu; “bir dil yaratmak ve o dilin edebiyatını oluşturmak” (FS.51) demekti. Alt kültürün dile yaklaşımını ise şöyle açımlıyordu yazar: “Yerleşmiş, bire-bir karşılığı olan sözcük/anlamlardan nefret ediyorlar çünkü. Bu da onları kendi sözcüklerini üretmeye götürüyor.”[footnoteRef:211] [211:  Varlık dergisi, a.g.y.] 

“Düşle yaratılmamış, gerçeklikten devralınmış bir dil ülke. Steinbeck’in Sardalye Sokağı, Amado’nun Babia’sı, Marquez’in Maconda’sıyla karşılaştırılabilir.”[footnoteRef:212] Böyle diyor eleştirmen, “Ağır Roman” la ilgili olarak. Metin Kaçan “Fındık Sek iz” de, bir önceki romanındaki dil özelliklerini sürdürür. Gerçekten de, içinde kanlı canlı sözcüklerin neredeyse somutlaştığı, dilden insanlar, dilden uzamlar içerir onun metinleri. “Eski bir tüfeğin tek horozu kalkmış, zamanın ıslanmış prizmasından gökyüzüne mermileri süzgeç[liyordur] ” (FS.59) “Fındık Sekiz”de. Ya da Meto “bu ıslak ve kızıl havada kaderiyle karşılaşacağı âna pergel sallıyordu[r]” (FS.22). Ya da “aşk vurgunlarına en iyi gelen ilaç bu caddede paraşüt gibi seyretmektedir”. Ya da “şimdi yalan denen bin bir renkli, yedi gölgeli canavar kendi sahasına çekilmiş, ‘sohbet’ ve ‘muhabbet’ dediğimiz ahiler arabanın içine sızmıştı[r] ” (FS. 19). [212:  Adnan Özer, Dilin Öteki Yüzü: Ağır Roman, Varlık dergisi, Haziran/1990. 230] 

Kimi yerde, şiirselleşir, durulur dil: “Havada pembenin morun, sarının, yeşilin, turuncunun, kırmızının dans ettiği bir hâle oluşur; bir şimşek çakar; yeryüzü bu sesi ilk defa duyuyor gibi irkilir; masum bir yıldırım gökyüzüne ilk dillerden kalma bir işaret çizer: Aşk.” (FS.24) Kimi yerde ise dil asabidir, incelik tanımaz, vulgerleşir: Metinde söz konusu bara girilirken “damsız almıyoruz türünden hayvanlıklar yapmıyorlardı[r]” (FS.23); ya da kız “bir davarla dalgasını geçerek dans eâiyorâulr]” (a.gy.). Ve metin boyunca bir argo sözcük yankılanır sayfalarda: Yapıştırl Kimi zaman da destansı bir imge ortamına dalar dil: “Sigara elden ele tünele kadar iner. Aynı sigara Karaköy’de bedenlerini satan kadınlardan birinin dudaklarına kadar gider. Kadın kaşardır. Sigaranın sarılmasındaki hassasiyete bakıp Ah Meto ahV der.” (FS.12) Kimi zaman ise naif, giderek kitsch bir ton egemen olur dile: “Meto [...] ağlamak istiyordu[r]; doyasıya ağlamak; yağmurun gökyüzündeki pamuktan annesinden ayrılırken ağladığı gibi.” (FS.72-73) Kimi yerde de metne dokunmuş şiirlerin arasından masal dilinde ritmik düzyazı bir karamela mânisi fırlar: “Zaman konuşmayı böler, iki tahta gökten iner, bir çam o senin beline, bir gül o da gönül teline.” (FS.56) Ya da birden film öyküsü anlatımının nesnel ayrıntısıyla bütünleşir dil: “...soğuk kendi şarkısının klibini çeker; görüntüye naylon torbalar, sigara paketleri ve birkaç yaprak girer.” (FS.30)
“Gecenin lacivertle dans ettiği” (FS.34) ya da “aheste bir zaman diliminin o küçük mavi tonunda” (FS.80) yaşanılan, somutun yanısıra soyutun da renklerle boyandığı bir metindir Fındık Sekiz. Farklı boyutların arayışındaki yazar kimi yerde 19. yüzyıl romantiklerinin bir söz sanatını (Synesthesie) katar metnine, seslerle renkleri birbirine karıştırır, “kahverengiden maviye çalan bir ses[le]” (FS.43) konuşturur roman kişisini. Nesneler ve soyut kavramlar ise kişiselleştirilir, insan özellikleri gösterir anlatının kimi yerinde; sözcükler takla atar (Bk. FS.62), caddeler cilve yapar (Bk. FS.71), şehirler küfür eder (Bk. FS.19), kalpler ise “zım bam zımalda zım bam” (FS.18) diye atar; uçak “fu- uuu... Zızz. Şişştt” (FS.14) diye uçar, sigara “füüü-fü-üü-füü” (FS.34) diye içilir bu anlatıda. Renkleriyle, sesleriyle, soluk alıp verir bu metin. İçinde “sözcüklerle yelken açılan” (FS.69) bu kurmaca yaşam, düzyazı, ritmik düzyazı ve şiirin birbirine karıştığı bir dilsel karnavaldır.
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Ne var ki, bu keyifli kurmaca yaşam sonsuza değin sürmez metinde. İkide bir metnin içine karışan bilgiç/hoşgörü- süz/saldırgan bir ses, bu dilsel şölenin keyfini kaçırır. Yazann ilk romanında belli belirsiz var olan, sözel düzlemdeki eleştirel tonlama, “Fındık Sekiz”de tümüyle ahlaksal düzlemde bir akıl hocalığına dönüşür. Geleneksel/gerçekçi edebiyatın, her şeyi bilen ve okura söz hakkı tanımayan egemen konumdaki anlatıcısını hortlatmış; onu, kendisine hiç uygun olmayan, dilden bir dünyanın içine salıvermiştir Metin Kaçan. Anlatının en tutarsız, en zayıf yönüdür bu.
“Fındık Sekizdin genel estetik eğilimine ters düşen yazar- anlatıcı, metinde onaylanmayan yaşam görüşlerini ve biçimlerini, bire-bir düzlemde yerden yere vurur, kendi doğrularının altını çizer: “En tehlikeli insan modeli de budur: vicdansız insan, vicdansız topluluk, vicdansız kavim!!!” (FS.17) Böyle bir toplumda “ahlaki çöküntünün, sosyal zehirlenmenin adı ‘bağımsızlık’ ya da ‘özgürlük’tü[r]” (FS.9). “Maneviyattan konuşan tiplere ‘sapık, yobaz, tutucu, gerici’ gibi sıfatların yakıştı- nldığı bu şehir bir süre sonra sallanacak, öyle bir sarsıntı olacak ki, seçilmiş insanların dışında kimse kalmayacak.” (FS.20)
Oysa, “Fındık Sekiz”e yukarıdaki saptamaları koyan yazar, 1990’da bir manifesto kesinliğiyle estetik görüşünü açıklamıştı: “Ben Metin Kaçan olarak bire-bir yansıtmalardan tiksindiğime göre...”[footnoteRef:213] Yukarıda örneklenen, bire-bir yansıtmalarla dolu tümcelerin, doğru ya da yanlış oluşu değildir konu. Burada önemli olan, yazarın başlangıçta, yönünü okuruna kesin olarak gösterdiği -bizim de beğeni ile izlediğimiz- estetik doğrultusundan sapmalar yapması, sanatı sulandırmasıdır. Bir ideoloji de, bire-bir yansıtmalar olmadan, sanatın özü zedelenmeden estetik düzleme taşınabilir. [213:  Varlık dergisi, a.g.y. 232] 

Tarihsel bağlamda Fındık Sekizin Türk edebiyatı açısından önemi, Islâm mistisizmini postmodern biçim/kurgu öğeleriyle bütünleştirerek vermesidir. Bu açıdan bakıldığında, türünün ilk örneğidir “Fındık Sekiz”. Postmodemizmin ana özelliklerinden biri çoğulculuk tur. Karşıt ontolojilerin, metinde bir sentez arayışı olmaksızın yan yana, iç içe, eşzamanlı kullanılması demektir bu. Ruh-madde, duygu-akıl, kurmaca-gerçek, mistisizm-bilim vb. gerçeğin çeşitlemeleri olarak, birlikte, demokratik bir biçimde yer alırlar modern-sonrası metinlerde.
Çoğulculuk “Fındık Sekiz”de de, farklı ontolojiye sahip iki alanın bir arada kullanılması olarak ortaya çıkar. Mistik söylemi, ileri teknolojinin ürünleri ve kimi yerde bilimsel veriler ile iç içe estetize etmeyi dener Kaçan. Başarılıdır bunda. Kimi yerde mistik tezini, bilimsel verilerden esinlenerek ya da alıntı yaparak destekler (Bk. FS.82, 73); ya da iki alanın öğelerinin bir arada kullanır: “Uçak [...] tam gaz sekiz motor, on-oniki havariyle gidiyordu[r]” (FS.14) onun metninde. Anlatıdaki çoğulcu eğilimin ana taşıyıcısı, otomo- bil-mistik yolculuk birlikteliğidir. Metaforik (simge/imge/ alegori) bağlamda da ele aldığımız bu örtüşme, metinde farklı düzlemlerde desteklenir.
Yoğun bir metaforik ağla sarılmış olan eski model “Malibu” marka araba, romanın ana kişilerinden biridir; insan davranışları gösterir. Kimi yerde ağıt yakar: “Gözlerinin içinde gizil dünyalar/Hangi virajlarda bu ön takımlar ağlar” (FS.52). Kimi yerde, “içerdeki gergin havayı silmek için güzel bir istasyona kendini kilitle[r].” (FS.19) Kimi yerde ise doğaüstü özellikler gösterir, sanki masal dünyasının uçan halısıdır; “Meto’yu kapısız yollardan geçirerek İstanbul’a en kestirme yoldan ulaştırır” (FS.84). “Yürekli [bir] motor[dur o].” (FS.28) Söz konusu araba aynı zamanda sekiz otomatiktir; formasyonu, romanın mistik içerikli başlığıyla çakışır; mistik yol gösterici “Fahri Baha’nın; tüm insanlığa armağanı [dır]” (FS.18).
Malibu tüm metni avucunun içine almış gibidir. Anlatının postmodern özelliklerinin başında, onun, otomobil terimleri ile dokunmuş dilsel yapısı gelir. Kendisi de bir süre kaportacı olarak çalışmış olan yazar, egemen olduğu bu jargonu anlatısıyla bütünleştirir. Onun metninde insanlar ağır ağır yürümezler, “tatlı bir vitesle gidferler]” (FS.22); dikkatleri üstlerine çeken abartılı insanlar “uzunlan yakarak gelfiyorlardır]” (FS.61); bir insanın iç dünyasında uyanlması ise “kalpte çakan sinyal” (FS.21) aracılığıyla olur. Bu metinde hayvanse- verler “triptik bakış” (FS.18) fırlatırlar; sabah olurken ise “arabaların egzoslan tatlı bir hava yay [arlar] ” (FS.27) kente.
Cinsel betimlemelerin hiç yer almadığı “Fındık Sekiz”de, cinsel edim yine araba dili aracılığıyla uzaktan anıştırılır: “... boşta çalışan bir motor gibi canın yerli yersiz hamle yapmak ister, vitese koyar, kaydırmak bir kalkış yaparsın -şeninim ben senin.” (FS.26) Bir mekânın döşenmesini ise, “san- lır, kınlır, yapıştırılır, egzos takılır” (FS.25) diye anlatır Kaçan. Alt kültürün estetik anlayışı da yine, arabada “arkaca- mın önündeki karpuz[da] ” (FS.19) görüntü kazanır.
Meto’nun iç dünya yolculuğunda ise, bu mekanik araba terminolojisi en çarpıcı karşıtlığını bulur: “Startı verilmiş bir insanidir Meto] [...] gidip dönmekte olan devrana katil- ma[sı] [...] gerekiyor [dur].” (FS.83) Koro, mistik yolcu Meto’nun “yüreğin[in] cesaretine gaz verir” (FS.12). Anlatının, gelişme yolunda olgunlaşma belirtileri gösteren Meto’ya yönelik son tümcesi de “Bas marşa”dır.
Postmodern edebiyatın ana kurgu eğilimi olan üstkurmaca, “Fındık Sekiz”de de kullanım bulur. Metnin, objektifi kendi üzerine çevirmesi anlamına gelir üstkurmaca; anlatının nasıl kurgulandığının anlatısıdır. Bu tür metinlerde, ağaçlardan/çayırlardan oluşan doğanın yerini çoğu zaman, harflerden/sözcüklerden oluşan yeni bir dünya alır. Somut gerçeklik ile kurmaca düş dünyası arasındaki sınırın yok olması demektir bu.
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Metin Kaçan’m postmodern özellikler gösteren anlatısında da, kurmaca düzlem kimi yerde üstkurmaca düzleme taşınır; yazar-anlatıcı metnin dışına çıkar, okurla söyleşir: Meto ile Sevda “bak nasıl [da] ayrılıyorlar [dır]” (FS.27). Akima gelen bir olayı anlatmak istediğinde, “sizinle paylaşmazsam olmaz,” (FS.27) der okuruna. Kimi yerde yazar-an- latıcı bir roman kişisi gibi metne girer; Kaçan ona konuşma çizgisi (‘_’) bile verir. “-Lütfen zorlamayın söylemem,” (FS.27) der okuruna bu anlatıcı.
Üstkurmaca yapı, sözcük kullanımında da kendini gösterir; betimlemelerini kimi zaman edebiyat-bilimi/dilbilgisi sözcükleri kullanarak yapar yazar; “mişli geçmiş zaman masal ı” (FS.38), “zamirsiz aşk” (FS.38), “yankılanan emir kipleri” (FS.85) ile oluşturur anlatısını. İnsanlar “düşlerden rüyalara, sembollere, simgelere” (FS.28) geçerler. Meto “sokaklara sembol toplamaya çıkar” (FS.68) ya da bir kavga sırasında “elbise giymiş harfler uçuşu[r]” (FS.16) Kaçan’m metninde. Harflerin, sözcüklerin, yazı’nın, edebiyatın dünyasıdır bu; kurmaca bir dünyadır.
5. [bookmark: bookmark44]Son Deyiş
Metin Kaçan’m “Fındık Sekiz”i mistik içerikli bir anlatı; ama eleştirmenin bir önceki romanı için dediği gibi “mitik bir yer, ama Kaf ülkesi değil [...] gerçeklikten devralınmış bir dil ülke”.[footnoteRef:214] Bu dil ülkede yazar, “Ağır Roman”da olduğu gibi yine “dünyaya başkaldır[ıyor]dur” (FS.80). Ancak bu kez başkaldırı mistik bir düzlemde gerçekleşmektedir. Yazar, “yaşanmakta olan uygarlığa kafa tutan” (FS.32) ve bu uygarlığın insanlığı felakete sürükleyen değer ölçütlerine karşı çıkan bir etik üzerine yapılandırmış romanının motif örgüsünü. Mistik düzlemde bir ontolojik metin, bir Bildungs- roman -gelişme/eğitim/oluşum romanı-, bir -İlâhî- aşk romanı ve aydınlığı giden yolu anlatan New Age tarzı bir kurtuluş romanıdır “Fındık Sekiz”. [214:  Adnan Özer, a.g.y.] 

Ancak bu mistik anlatı, biçim kaygısı taşımayan arkaik bir dil ve kurgu ile kaleme alınmış olan ve salt dinsel ideolojinin aktarıldığı iman tazeleyici metinlerden farklıdır. Dinsel ideolojiyi aktarmasına karşılık, edebiyatın biçim/kurgu/dil demek olduğunu bilen bir bilincin ürünüdür “Fındık Sekiz”; bu nedenle de Türk edebiyatında bir ilktir. Kimi zaman dilsel düzlemde aksasa da, kimi yerde anlatıcısını bir ahlak hocasına çevirse de, bundan sonraki yaratılarında ideolojik dozu daha iyi ayarlayacağını düşündüğümüz bir sanatçının elinden çıkma bir edebiyat ürünüdür bu metin.
 (
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)
Dinsel/mistik öğenin estetik düzleme taşınması, sanat yapıtlarında kullanılması, sanatı yalnızca zenginleştirir. Gerçek bir sanat ürününde, estetize edilmiş olan ideoloji, artık kurmaca dünyanın bir parçasıdır; onu yürürlükteki anlamlara çevirerek bire-bir yönlendirmek olanaksızdır. Sanat dinselliği de işler, cinselliği de; önemli olan, yazarın onu nasıl işlediği, nasıl biçimlendirdiğidir. Aydın araştırmacıların görünmez tabuları kırarak, Türk mistik edebiyatı konusuna el atmaları gerekmektedir. Bu alanda yapılmış ciddi bir araştırma yoktur. Türk edebiyat araştırmacılığı, konuya yalnız içerik düzleminde değil, biçim düzleminde de yaklaşan, eski tasavvuf edebiyatı oluşumlarını olduğu kadar, yeni metinlerdeki mistik renkleri de araştıran bir türkoloğu özlemle beklemektedir.
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